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ESCUCHAR EN MEDIO DE TANTO RUIDO: MEDITACIONES PEDAGÓGICAS 

POR UNA ÉTICA DEL CONVERSAR 

Facundo Giuliano1  

Destinatarios/as inimaginables,  

En este texto-carta ponemos en juego siete pequeños ensayos escritos a partir de 

meditaciones pedagógicas que intentan enhebrar una ética del conversar. Esta 

apenas como un esbozo ejercitado a partir de un libro previo, pero que aquí se evoca 

como forma de reposicionar la escucha en medio de tanto ruido, más o menos 

académico, pero demasiado informe, burocrático, que deja lo cultural a un lado sin 

cuidar que se trata de archivos vivientes a la espera de más vida. Pues es el cultivo lo 

que al menos pueden los estudios en la educación, por más que se adjetiven, estamos 

en la base, suelo nativo del vivir, lugar de la lengua que se mueve inquieta y trama, lo 

escrito habla, dice, expone sonidos que narran tal vez. Conversar, no el diálogo como 

ese dualismo en torno a lo Mismo, diferencia abismal. Escuchar entrama su ética de 

alteridad, re-existencia comunal frente al dominio de época neoliberal.  

I. Hace algunos años, cuando los libros de conversaciones no se habían puesto de 

moda aún, plantamos y planteamos una ética de la conversación (Giuliano, 2017), 

impensable sin una ética de la escucha. Ópticas singulares entramadas, no habría 

una sin la otra: como si el mirar de la conversación y el mirar de la escucha no pudieran 

separarse sin más. Resulta difícil pensar éticamente en escuchar sin tentarse a 

responder de algún modo, aunque esto no sea más que poner en palabras y gestos 

algo de alteridad. Así también sería una impostura conversar sin la afección ética de 

la escucha, sin ese cierto oír que incluye el mirar, el tocar y ser-tocado, el sentir 

pensamientos a flor de piel o a flor del lenguaje. Llegar al con-tacto, porque tocar 

moviliza, conmueve, expone, acaricia, insurge, subvierte, aproxima. Proximidad que 

no anula la distancia, del estar como se está, en el contacto que estremece como 

recibe el tacto sígnico de la otra. Escuchar y conversar:  pasear por la intimidad mínima 

de cada palabra hecha gesto. Amorosa aloja hospitalaria, tediosa reclama amistad, su 

pronunciación puede generar la caricia, el desliz, el acompañar, educar y habilitar, 
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pero también la alteración, la desolación, la confusión, la incidencia, el extravío e 

incluso el cansancio.  

II. Con nada que decir, o nada por decirse, comienza igual con. Sin claridad del 

cuándo, dónde, quién(es). Puede haber nombres y continuar en la más íntima 

interioridad, con porqués difusos, paraqués vagos, haceres indecidibles. Convite, con 

vida hay que estar nomás, no por explicar, ni comprender, apenas como transcurrir en 

sus más variados relieves geográficos que admite tropiezos, amorosas caídas y el 

deseo de que aún se puede dar lo que se nos escapa y no se deja agarrar.  Lenguaje 

comunal, no como refugio claro de narrativas luminosas donde cada uno repite para 

sí y se jacta indefinidamente de su repertorio o de su capacidad para no escuchar, 

sino como encarnación de las huellas que dejan otras voces, otros gestos, otros 

rostros. Desobediencia, por decir que no se deja terminar de escribir, aún. Alejarse de 

las máscaras institucionales que pretenden regular y administrar como normar o 

destruir la conversación en ese afán sentencioso y lúgubre de voz unipersonal: 

“porque lo digo Yo”. Lejos de los monólogos de “yoes” que siempre están en paralelo 

y nunca se tocan, nunca se afectan, nunca se mueven, nunca se quiebran. Por el 

contrario: las conversaciones son una tensión entre los diferentes modos de 

pensar(se) y sentir(se), de decir(se) y escuchar(se).  

III. Hay disonancias, desentendimientos, incomprensiones, afonías, 

improbabilidades, pérdida de argumentos, ramificaciones, preguntas de un solo lado 

o con dobleces, respuestas que no llegan, perplejidad antes que comprensión, 

temblores antes que artificios. La conversación como centro de gravidez: conjunción 

descarnada y árida, nada tiene que ver con retóricas de la eficiencia o con la voluntad 

obediente de las decisiones y las acciones forzosamente posteriores que algunos/as 

querrán evaluar inmediatamente; con versar bajo lo terciario que constituye y 

configura el acto de educar como relacional. Aunque haya quienes creen que sería 

aquello idílico o un intercambio equilibrado, pausado, adusto, consciente, 

caracterizado por la armonía de voces, de cuerpos y mentes. Pero rara vez lo sería, 

sino nunca. Digamos, entonces, praxis dichosa bastante inconsciente para con otro u 

otra: ejercitarla implica vivir y habitar el mundo en compañía, en medio de lo imposible, 

de alguna narración, del mero estar en algún comienzo que puede persistir aun en su 

desvanecimiento. Tampoco se trata de descuidar la mirada porque podríamos caer en 

el esoterismo pitagórico de la acusmática, ese modelo de enseñanza en el que el 



maestro se mantiene oculto para quienes lo escuchan. Pero estar a la escucha 

designa un lugar desde el cual se puede conversar.  

IV. Entra en juego un núcleo somático en el que se combinan lo sensorial y una 

tensión, una intensión siempre fallida y una atención marcadas por una movilidad 

singular que puede implicar una intensificación y una preocupación, una curiosidad o 

una inquietud. Por esto, en todo decir, que haya algún tipo de entendimiento o 

desentendimiento pide una escucha, un estar predispuesto hacia la atracción de algún 

signo, aunque no sea inmediatamente accesible. Resonancia, resignificación, fondo y 

profundidad del sentir, señal más allá del sonido, eco ambiente en la lectura y la 

escritura, invitación a los bordes del sentido otro. Estar orillero, de extremidad que 

incluye las vueltas del caracol en la oreja que aloja el oír las voces y que no siempre 

hablan (también escriben e inscriben). Vibración que alerta la exaltación venidera del 

cuerpo a partir de un roce problemático, voz, corporalidad sonora, nadie puede hablar 

por vos, extensión pluriversitaria, traslación que expone. Por eso las abuelas solían 

decir cuando uno llegaba a consumar la travesura: ¡Sonaste! Imposible eludir los 

sonares de la infancia, tacto que mira, mirada que palpa, desviación singular del 

mínimo conmoverse, sentidos que se inquietan entre sí tocándose y conjugándose en 

sensibles diferencias presentes o ausentes.  

V. Estesis, el sentir, liberado da lugar a desobediencias de los principios 

moderno/coloniales de lo sensible. Re/sentir, re(con)mover, sentirse sentir: 

escucharse, mirarse, tocarse, degustarse, pensarse, alejarse o acercarse del resonar 

en otra parte, en un mundo y otro. Estar a la escucha, sentido y sinsentido son los 

marcos de la puerta o de la ventana por la que también (se) entra, umbral, acceso al 

eco mínimo que se expide, remite y manda obedeciendo. Ingreso a la tensión y la 

atención, siempre relacional, de lo disociable e indisociable, singular plural, material 

subjetivo, significante y a-significante. Pasar, venir, pasear como el sonido que 

proviene y se transfiere, se dilata y se difiere, se difunde en el sitio o abre su 

espacialidad de resonancia, de reverberación, de resignificación. Repercusión tal vez 

del y en el destello, chispazo del roce inesperado que suena y arde, agujereada 

omnisciencia (que suena como OVNI ciencia) de lo transversal, versificación que 

atraviesa el afuera adentro y el delante detrás. Escuchar/conversar abre el espacio-

tiempo en cada lugar que estamos, habitamos, vivimos, existimos. Exterioridad e 

interioridad del estar, apertura desde allí que es aquí, expresión ostensiva de lo 



sensible en la presencia sonora que ataca y remite a otro. Simultaneidad de lo anterior 

no interior.  

VI. Sentido imposible de comprender, aunque a veces se da a entender, algo 

insignificante como la caída de un alfiler se hace estruendo cuando el silencio aturde. 

Se escucha como se lee, se lee como se escucha: evocación convocante del aliento, 

la exhalación, la inspiración y la espiración, una posición de resonancia. Tal vez la 

escucha, entre conversación y su lectura, está por estar. Estar dispuestos y expuestos 

al inicio del sentir, aunque este se abra en medio del vacío. Huella que tajea, caminata 

de rengueo, corte en la indiferencia generalmente insensata, al mismo tiempo que a 

una prudencia anterior y posterior a toda puntuación significante. Prestar atención a 

la tonada de las voces, como alteridad de lo dicho, como aquello que también es otra 

cosa que lo meramente dicho. Porque no se procura evitar ni suprimir las 

ambivalencias, basta con hacerlas oír allí en el pliegue de las presencias y del 

presente que hace o abre lo sensible como tal. Escuchar sin más, no para o con vistas 

a un fin o función, escuchar sin condición porque hay un sentir que confirma el estar 

aquí y ahora. Poner en juego la atención a lo que me o te saca de lo neutro, lo áfono, 

lo incoloro.  

VII. Voz escribible, pintable, entonación y vocalización de grafías en trama. Más allá 

de la significación, cualquier texto comporta los ecos en los cuales este se hace y se 

abre a la pluralidad de sentidos hasta imposibles. Decir no es únicamente hablar, 

como hablar no sólo es significar sino también, y siempre, mostrar, más aún, dictar 

(como si fuera una intensificación del estar, una puesta en tensión de la presencia). 

Dar al decir su tono, su estilo (su tonalidad, su color, su singularidad irreductible o su 

efecto especial), y a la vez, por ello o en ello, ese tenor del decir, declamarse y 

exclamarse, citarse: ponerse en movimiento, llamarse, según la palabra, incitarse. La 

escritura de la voz, la voz de la escritura resuena no como un dato sino como una 

musa de los registros sensibles: sólo quisiera una escucha como hospedaje o abrazo 

infinito desde aquí-allí en este tercer sábado de noviembre del rudo año 2025.  
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