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Para aqueles e aquelas que fazem a educação, 

 

Escrevemos movidas por um conjunto de cenas que uma das autoras 

vivenciou dentro de um elevador. À primeira vista, nada ali parecia matéria de 

reflexão pedagógica: um shopping, vozes dispersas, o sobe e desce mecânico em 

um dia comum – ou pelo menos, até então. Mas, pelo reflexo do vidro, havia algo: 

no térreo, um contêiner montado como exposição sobre a vida marinha, daqueles 

que contam histórias com imagens e luzes. Dali, do alto, era possível ver as 

crianças com suas famílias, aguardando na fila para entrar na proposta imersiva. E, 

no próprio elevador, entre uma ida e outra, três pequenas cenas, cada qual com 

suas diferenças, possibilitam a abertura de um campo de perguntas. 

Na primeira vez, uma menina repetia baixinho para si mesma ao ver a figura 

do oceano estampada no contêiner: “Isso não é água, é apenas a sombra.”. Daí a 

potência de pensar essa frase: não parecia negar e ignorar, estava a analisar. Ela 

buscava nomear o que via, descobrir algo entre ilusão e projeção. Aquela criança 

investigava o mundo com a coragem tranquila, sem duvidar da própria percepção. 

Quantas vezes, na escola, olhamos para esse impulso e o traduzimos logo em erro? 

Quantas outras deixamos de reconhecer que há saberes, há ciência, sensibilidade 

nas perguntas que as crianças fazem sozinhas? Aqui ecoamos Santomé (2011), ao 

lembrar que vozes pertencentes a grupos historicamente marginalizados tendem a 
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ser silenciadas ou deformadas pelas estruturas de poder que definem o que conta 

como conhecimento legítimo. As infâncias, sobretudo aquelas atravessadas por 

desigualdades, também sofrem esse apagamento. Nesse bordado de perguntas, 

recorremos a Larrosa (2017, p. 173), quando afirma que a verdade da infância não 

se define pelo que dizemos sobre ela, “[...] mas no que ela nos diz no próprio 

acontecimento de sua aparição entre nós, como algo novo”.  

Na segunda cena, outra criança, curiosa, perguntou à mãe o que era aquilo. 

Não recebeu resposta. A pergunta pareceu cair no chão como algo solto, ou nada. A 

criança silenciou, desviou o olhar, desistiu. Esse momento encontra uma rachadura 

conhecida: quando as perguntas das crianças não encontram escuta, para onde 

vão? A sensação que há é de um elevador estancado. E se na escola, nossos 

espaços, nossos gestos adultocêntricos, também produzem esses silêncios? O que 

perdemos quando interrompemos uma curiosidade pulsante? Quantos mundos 

deixamos de acessar quando uma infância desiste de olhar de novo? O que 

fazemos das infâncias quando transformamos suas perguntas em ecos sem 

retorno? Não se trata de olhar o silêncio como uma negatividade, ele também é 

espaço de reflexão, de construção. Mas, existem silêncios que não acolhem, 

apenas interrompem a viagem do elevador.  

É necessário pensar que cabe a nós criar, ou tentar movermos a pensar em 

frestas que permitam a circulação das perguntas e dos olhares infantis. Como 

também, a confluência do retorno da curiosidade é necessária. Entendemos que é 

responsabilidade das nossas práticas garantir que a infância não seja levada tão 

cedo a desistir de interrogar o mundo, nem a acomodar-se às respostas prontas 

que, muitas vezes, oferecemos sem perceber. 

Rocha (2008) nos convoca a compreender que aquilo que as crianças fazem, 

sentem e pensam sobre sua vida e sobre o mundo não se dá à margem das 

estruturas e dos sentidos produzidos pelos adultos. Ela também nos lembra, com 

força necessária, que “as crianças não só reproduzem, mas produzem significações 

acerca de sua própria vida e das possibilidades de construção de sua existência” (p. 

46, 2008). Ou seja, há existências infantis que insistem/resistem, há um trabalho de 

criação que se faz apesar e através das molduras adultas. 

Na terceira cena, subindo para o segundo piso, uma menina apontou para 

uma baleia em tamanho reduzido, instalada do lado de fora da exposição e disse: “É 

uma baleia jubarte. É jovem.”. A mãe, com boa intenção, respondeu: “É como se 



 
 

fosse pré-adolescente.”. A criança não debateu; apenas voltou a dizer que não era 

tão grande assim. As infâncias não caminham na mesma cronologia que tentamos 

lhes impor. Para ela, a baleia era jovem, e isso bastava. Não precisava caber na 

régua adulta do “pré-adolescente”, nem ser traduzida em fases que não lhe 

pertencem. A criança sustentava um tempo próprio, uma medida própria, um modo 

próprio de nomear o seu redor. É nesse deslocamento eloquente que se abre a 

porta para pensar a alteridade da infância. 

Como afirma Larrosa (2017), a alteridade da infância não se explica por uma 

suposta incompletude que ainda escaparia à captura de nossos saberes, práticas e 

instituições. Trata-se de algo muito mais radical: a infância como heterogeneidade. 

Diferença essa que não se deixa abarcada pela vontade adulta de saber, poder e 

ordenar. A presença enigmática da infância é algo que se esquiva, que inquieta, que 

põe em suspensão. Inquieta o que julgamos saber, desestabiliza o que presumimos 

poder e questiona os lugares que construímos para ela. É essa vertigem, esse 

movimento de ser lançado para fora das medidas, que emerge quando a criança, ao 

nomear a baleia desde seu próprio tempo, nos lembra que o mundo não se reduz às 

escalas que produzimos para comandá-lo. 

Essa perspectiva larrosiana dialoga com a interculturalidade crítica proposta 

por Walsh (2009). Ao entender a interculturalidade como processo e projeto voltado 

à construção de modos outros de poder, saber, ser e viver, Walsh desafia as lógicas 

dominantes, coloniais, normativas, que pretendem definir o que conta como 

conhecimento legítimo, como vida válida, como tempo universal. Assim como a 

infância, em sua alteridade, desorganiza nossas certezas, a interculturalidade crítica 

exige o enfrentamento dessas hierarquias epistêmicas e ontológicas que 

naturalizamos. Não se trata de incluir o “outro” nas estruturas vigentes, mas de 

tensionar as estruturas em si e de permitir que “outros” mundos possam emergir. 

Nessa dobra entre alteridade e interculturalidade crítica, a infância aparece não 

como objeto de adequação, mas como presença de possibilidades inéditas de 

pensar, sentir e viver. 

Essas três cenas, tão breves quanto uma viagem de elevador, devolveram 

perguntas, ainda que inquietantes, que desejamos partilhar com vocês: como temos 

escutado às crianças? Não apenas o que dizem, mas o que intuem, inventam, 

compartilham, interpretam? Como temos acolhido suas lógicas, suas formas de 

conhecer, seus desacordos silenciosos? E, sobretudo, o que nossas próprias 



 
 

respostas (ou a ausência delas) nos mostram sobre o tipo de educação que 

estamos praticando? Consideramos, assim, nossas indagações com as 

perguntas-outras propostas por Kohan e Carvalho (2024, p. 12): “Haverá docentes 

vibrando com as possibilidades de um devir-pergunta? É o devir-pergunta uma 

possibilidade de uma docente sensível às potências do perguntar infantil?”. Talvez 

seja precisamente esse deslocamento: vibrar com o que as crianças fazem às 

perguntas e com o que as perguntas fazem às crianças. Pensemos então que 

andarilhar por este pedaço de caminho possa reorientar nossa escuta para além do 

que pensamos que já sabemos. 

Aproximar-se, acompanhar e trabalhar as narrativas das crianças, no 

percurso do mestrado, em uma pesquisa provisoriamente intitulada “Narrativas 

infantis sobre relações étnico-raciais nos Anos Iniciais do Ensino Fundamental. O 

que as crianças nos contam?”, tem nos ensinado que educar não começa quando 

ensinamos algo às crianças, mas quando aprendemos a ver com elas. A ver a 

sombra, a escutar o que nos atravessa, a olhar demoradamente e atentamente 

pelos vidros. É com as crianças que afinamos a lente de um pensar que 

descoloniza, antes de tudo, a nossa própria mente. Porque as crianças carregam 

essa imensa e potente filosofia de desinventar o mundo para, então, reinventá-lo; e, 

ao caminharmos junto a elas, somos também convidadas a reinventar nossas 

formas de perceber, compreender e estar no mundo. 

O ato de educar e de (re)encontrar as narrativas das crianças, portanto, exige 

que nos retiremos periodicamente do "andar superior" do elevador-adulto, onde 

impera uma rigidez da certeza, de verdades absolutas e que transformemos nossos 

espaços educacionais em uma lugares horizontais. Neste encontro de rigor e afeto, 

convidamos a exercitar o olhar-elevador: aquele que se move e que nos oferece 

uma nova perspectiva de ver o cotidiano por outras alturas, (re)conhecendo 

novas/outras possibilidades no que parecia o mesmo. 

 

Palavras-chave: Culturas infantis. Narrativas com crianças. Estudos Culturais. 
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