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GT 6: A problemática das águas, modos de vida e transições nos espaços rurais 
RESUMO Desde o século XVIII o Semiárido brasileiro registra períodos catastróficos de secas. Entre 2011 a 2019 ocorreu aquela mais longa já observada na história, e a população rural, que sente duramente esses eventos, perdeu corpos d’água, safras e rebanhos. No entanto, mudando o teor das crônicas de secas escritas até os anos 1990, não foram registrados episódios de fome, retirada e saque. O fenômeno foi denominado por agricultores norte-mineiros como “seca gorda”, pois mantiveram condições satisfatórias de vida, com água, comida e trabalho. Este artigo sintetiza dados de pesquisas recentes sobre o Semiárido de Minas Gerais, vale do Jequitinhonha e Norte mineiro, buscando compreender as circunstâncias que criaram e as lições que ficaram dessa travessia. Conclui que a combinação entre melhorias de renda, organização comunitária e programas públicos permitiram esse sucesso, que apresenta fragilidades na sustentação política e, sobretudo, ambiental.
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INTRODUÇÃO
Uma seca duradoura ocorreu no Semiárido brasileiro entre 2011 e 2019. Foi, seguramente, a mais longa estiagem registrada na história, afetou muito à população dispersa das áreas rurais, com efeitos sobre o abastecimento de águas, agricultura e pecuária. Não por acaso, ficou conhecida entre agricultores como a “grande seca”, pois ainda não se vira outra com duração, abrangência e efeitos tão grandiosos.
	Foi essa a situação no vale do Jequitinhonha e no Norte de Minas Gerais, áreas do Semiárido brasileiro que atravessaram anos seguidos de perdas na produção de alimentos devido às precipitações escassas e irregulares. Foi comum agricultores fazer até três replantios de lavouras, pois a interrupção das chuvas estiolava os cultivos semeados. No entanto, ao longo dessa seca, não surgiram notícias de desastres semelhantes àqueles registrados até os anos 1990: fome, saques, migrações forçadas. Por isso, agricultores do Norte de Minas a batizaram como “seca gorda”: faltavam chuvas e colheitas, mas ninguém passou fome ou precisou sair do seu lugar para mendigar caridade pública. 
O sucesso na travessia da grande seca foi um dos maiores feitos na história da República. É uma situação ímpar desde 1877, quando houve repercussão nacional de uma seca calamitosa, que desde então levou governos a gastar com paliativos, investimentos e agências especializadas. Curiosamente, o resultado foi pouco noticiado e, menos ainda, comemorado; isso é muito raro, pois o costume é festejar a paternidade de sucessos e, mesmo, a intenção de criar ações emergenciais.
Este artigo é um esforço para analisar as circunstâncias que tornaram possível a travessia bem-sucedida da grande seca para agricultores familiares do Semiárido mineiro. Tem por objetivos identificar o conjunto de mudanças econômicas, sociais e institucionais que permitiram a seca gorda, apresentar indicadores pontuais de transformações nas condições de vida e de abastecimento dessa população rural, e, por fim, apontar limites políticos e ambientais que estrangulam esse cenário. 
Foi usada como referência espacial a delimitação do Semiárido feita em 2017, que compreendia quase todo o vale do Jequitinhonha e a totalidade do Norte de Minas Gerais. Esse recorte compreende a área de incidência da seca gorda e que, a partir dos anos 1990, recebeu o afluxo de programas públicos que influenciaram a trajetória da população do Semiárido.

DESENVOLVIMENTO
Metodologia
As informações sobre as condições que propiciaram a “seca gorda” vieram, primeiro, de pesquisas sobre a região entre 2000 e 2024, estudos de casos que apontavam para um encontro bem-sucedido entre as secas e as soluções criadas por populações rurais, mediadores, administrações municipais, programas e agências públicas. Em conjunto, os estudos indicam tendências recentes das relações entre essas sociedades rurais e águas: repercutem os efeitos das tomadas de terras comuns por “firmas” nos anos 1970; detalham estratégias de comunidades e famílias rurais para reconstruir a vida depois dos saques aos recursos promovidos pelo Estado e empresas; enfatizam o fortalecimento de organizações que atuam com associativismo, educação, segurança alimentar e comercialização agrícola; analisam as mediações surgidas com a escassez de águas, quando minguou a abundância de nascentes privativas da família e surgiu a escassez das “águas produzidas”.
A segunda fonte de informações usada no artigo são pesquisas de campo feitas no Jequitinhonha e no gerais do Norte, compreendendo centenas de entrevistas com famílias e grupos focais sobre água e abastecimento, além de entrevistas com agentes públicos - secretarias municipais, agências de extensão rural e sindicatos.
Estudos revelam que a oferta de águas para famílias rurais cresce desde a segunda década do século. Revelam, também, mudanças em indicadores sedimentados, que associam Semiárido a fome e emigração. Como os indicadores fundamentam ações por desenvolvimento e superação da pobreza, talvez os resultados de pesquisa indiquem que seja hora de rever tais paradigmas.
Sociedades e secas
Secas duradouras costumam ser tratadas como eventos climáticos e ambientais ao mesmo tempo homogêneos e catastróficos; porém, essas características nem sempre se manifestam.
Primeiro, porque os efeitos regionais das secas são diversos. Diferenças locais de solos e vegetação, de distribuição de mananciais, topografia e drenagem, criam variados microclimas e agroambientes, e a essa diversidade se acrescentam técnicas adaptadas por agricultores. De modo que, dependendo de altitude e distribuição de corpos d’água, de conhecimento local e pauta produtiva, de corpos d´água e manejo de vegetação, pode haver produção numas áreas enquanto noutras, vizinhas, os cultivos são perdidos. A agricultura de vazante do São Francisco, o plantio em brejos do Norte mineiro, a criação em soltas de gerais são exemplos de produção independente de precipitação (Dayrell, 2000; Galizoni, 2005).
Segundo, porque os efeitos socioeconômicos das secas variam de acordo com a renda. Desde a década de 1930 autores mostram a importância da desigualdade de renda na distribuição dos efeitos da seca, pois a escassez de alimentos e reservas é maior para a população de menor renda (Andrade, 1964; Villa, 2000; Alves, 2013).
Terceiro, porque os efeitos das secas dependem de arranjos sociais, como organização comunitária, grupo de parentesco, instituições assistenciais e religiosas, que, na situação de escassez partilham reservas e água. Quanto mais denso o tecido social, mais sólida a retaguarda de proteção da família (Wutich, 2018; Davis, 2022).
Secas duradouras, porém, provocam sérios estragos, mesmo que localizados, na sociedade e na economia do Semiárido. Por conta disso, desde fins do século XIX os governos brasileiros criaram agências especializadas, cuja ação, porém, sempre foi pautada pela oferta de água, ignorando abordagens que indicavam a importância das desigualdades de rendas: Joaquim Alves (2013), autor de obra clássica sobre secas, lamentava que nunca tenha sido levado em consideração o assentamento de flagelados, proposto já em 1877. Desde então, as ações focaram oferta de águas por meio de “obras” – batizada pelos historiadores das secas “solução hidráulica” – que fizeram progredir a “indústria da seca” - a transferência de benefícios para as elites que controlavam as ações emergenciais (Villa, 2000; Silva, 2006; Campos, 2014).
Críticas a esses programas surgiram nos começos do século XX. Um pioneiro foi Antonino da Silva Neves (1908; 1919): periodizando secas de Minas Gerais, propôs abandonar a noção de ciclo agrícola anual, e adotar ciclos decenais que compreenderiam uma seca forte; valorizava o planejamento como ferramenta para atravessar flutuações do clima e viver no Semiárido. Neves considerava seca parte de um fluxo natural, contínuo e desigual, que depurava recursos naturais, e se os longos períodos secos fossem previstos, poderia haver contingenciamento de exportações, redução de rebanhos, armazenando para as secas alimentos e forragens produzidos em tempos chuvosos com variedades e raças adaptadas ao clima. Foi nesse ponto que José Guimarães Duque (2004) também insistiu desde os anos 1940: na necessidade de adaptar a produção de alimentos à produção agrícola viável no Semiárido. Duque analisava a semiaridez como vantagem, pois séculos de adaptação ao clima estimularam a biodiversidade da Caatinga, que propiciava possibilidades produtivas já assimiladas ao acervo de conhecimentos tradicionais.
As críticas ao “combate às secas” se aliaram à emergência da organização da sociedade civil no período pós-ditadura para enfatizar a “convivência com as secas”. “Conviver”, mais do que um conjunto de técnicas, é um método, uma concepção positiva do clima que inclui planejamento e conhecimento adaptado sobre alimentos e águas, que permite passar sem sustos pelas situações de escassez que sucedem aos “bons invernos”, que sempre ocorrem no Semiárido (Silva, 2006).
 “Combate” e “convívio” com as secas deram origem a métodos diferentes, mas, de forma idêntica, elegeram como foco de ação o abastecimento de águas. Contam com um acervo de técnicas, homogêneo e pouco numeroso, muito disseminadas por serem replicáveis, de reduzida complexidade operacional e de custo relativamente baixo (Campos, 2014; Silva & outros, 2020; Cruz & outros, 2022). Esse conjunto restrito de técnicas abastece de águas o Semiárido. Porém, como incide sobre biomas, relevos, solos, populações e culturas muito diferentes, os resultados em termos de abastecimento são também muito diferentes, e algumas técnicas são vantajosas nuns, mas não noutros lugares. Mesmo na modesta dimensão espacial da comunidade rural, surgem grandes diferenças de frequência, quantidade e qualidade do abastecimento derivadas de topografia, proximidade de rodovia, dotações naturais e níveis de renda, que permitem soluções relativamente melhores, mais rápidas, e às vezes exclusivas. Desse modo, mesmo um montante elevado de investimento público costuma ter poucos efeitos na equidade da distribuição de água, como se observa em iniciativas como poço artesiano e adução (Aleixo & outros, 2016; Ribeiro & outros, 2024).
Jequitinhonha e Norte de Minas
[bookmark: _Hlk186649008]O Semiárido de Minas abriga 300 mil unidades de agricultores familiares, que equivalem a dois terços desse grupo no estado, à metade na macrorregião, e a quase um décimo no país. Comparada à população total, a população rural representava 37,2% no Norte e 40,0% no Jequitinhonha em 2010, muito acima dos 14,7% de Minas Gerais. A maioria desses lavradores produz em pequena escala para autoconsumo e mercados locais; nestes, respondem por boa parte da oferta de alimentos e, sobretudo, pela soberania alimentar, com a produção associada à cultura: derivados de leite, cana, milho e mandioca, e produtos do agroextrativismo que entram nas dietas e conformam as identidades territoriais (FJP, 2017; Balbino & outros, 2023).
Jequitinhonha, Norte de Minas e seus territórios foram colonizados a partir de movimentos migratórios diferentes que ocorreram em períodos diversos em busca de recursos e ambientes específicos. No entanto, guardam semelhanças pelos efeitos persistentes das tomadas de terras camponesas promovidas por agências estatais na década de 1970, pela força do complexo latifúndio-minifúndio, pela presença expressiva de povos originários e tradicionais, que tornam o Semiárido mineiro uma babel de etnias e culturas materiais, representada entre outros pelos povos Xacriabá, Pankararu, Maxacali e Aranã, pelas centenas de comunidades quilombolas, vazanteiras e geralistas que habitam áreas de acesso limitado a água; terras “cansadas”, de reduzida fertilidade natural (Dayrell, 2000, 2019; Ribeiro, 2013).
Os sistemas produtivos da agricultura familiar tradicional são, igualmente, semelhantes: técnicas de pousio e regadio, de etnoclassificação do solo, nos regimes agrários que combinam “sítios” e áreas comuns nas chapadas. Há ainda semelhança na organização das comunidades, que valorizam relações de parentesco, compadrio e vizinhança, e a divisão do trabalho agrícola pelas estações de “seca e s’água”. Na estiagem a família colhe e processa alimentos, recolhe o gado para as proximidades da casa - as “mangas de pasto”; na estação chuvosa fazem lavouras e o gado se “alonga” nas soltas, quando ainda existem (Galizoni, 2005; Dayrell, 2019).
Mas renda, política pública e oferta de águas mudaram no Semiárido mineiro. 
Em primeiro lugar, mudou o perfil da população rural: o número de filhos foi reduzido, ocorreu envelhecimento acentuado da população. A idade média de chefes de estabelecimentos em 2017 no Jequitinhonha era de 58,5 anos (Balbino & outros, 2023). No Alto Jequitinhonha, em 2020, havia média de 3,69 membros por domicílio rural, casais com média de 55 anos, e aposentados em 50% das residências (Correia & outros, 2024). No Norte de Minas, em 2019: 3,50 moradores por domicílio, casais com 62 anos em média, aposentados em 50% das residências (Ribeiro & outros, 2024). Esse fenômeno ocorreu em todo o Brasil (Wong & Carvalho, 2006).
Mudanças no perfil da população implicaram em crescimento de renda, principalmente com a aposentadoria de uma população rural que envelheceu. Mas o idoso/a na agricultura familiar tem autonomia, produz alimentos e vive em casa própria, de maneira que o envelhecimento tem efeitos diversos de áreas urbanas. No entanto, há falta força de trabalho: não existem mais trabalhadores “alugados” ou “camaradas”, como se diz, e assim a redução da força familiar deu mais valor ao trabalho da mulher (Ribeiro & outros, 2024; Correia & outros, 2024).
Outra mudança foi o programa público para a agricultura familiar, que se expandiu entre o segundo governo F.H.Cardoso e o segundo governo Lula (1998/ 2010). Ganhou escala, capilaridade, continuidade e, principalmente, gestão social, instituindo participação em áreas como saúde, educação, segurança alimentar e território (Grisa & Schneider, 2014). E surgiram programas de estado, prefeituras, igrejas e ONGs (Cruz & outros, 2018) que colocaram nas unidades familiares equipamentos e novos consumos que contribuíram para modificar o cotidiano de uma agricultura familiar que ganhou renda, perdeu força de trabalho e substituiu trabalho humano por trabalho mecânico com o emprego generalizado do trator agrícola.
Alguns pesquisadores perceberam essas transformações que conduziram à melhoria das condições de vida rural no Semiárido. Cruz (2018) indicou que a oferta de águas para famílias rurais do gerais mineiro durante a grande seca equivalia aos níveis urbanos; Aquino & Nascimento (2020) notaram que famílias rurais do Semiárido nordestino aumentaram em número e diversificaram fontes de ocupação e renda na grande seca; Matos & May (2020) compararam as secas de 1993 e 2016 e perceberam descentralização da oferta de água, diversificação produtiva, dinamização da economia e multiplicação de programas públicos.
Programas públicos e mudanças econômicas estimularam a formação de redes de serviços, o bem-estar e o consumo rural de bens duráveis: automóvel, geladeira, TV, além de banheiro dentro de casa, indicadores de renda e qualidade de vida, na década de 2020 estão presentes nas residências do Semiárido mineiro em proporção semelhante às áreas urbanas (Ribeiro & outros, 2024; Correia & outros, 2024). No Jequitinhonha, estudo de 2023 mostrava que 89% das rendas não agrícolas de famílias rurais vinham da aposentadoria, mas a pluriatividade respondia por quase 8% das rendas obtidas fora da unidade familiar, compreendendo agricultores/as que trabalham parcialmente na cidade e prestam serviços – mecânicos, cuidadores, professoras... (Balbino & outros, 2023)
Gestão das águas
No terceiro milênio as fontes de água minguaram no Semiárido mineiro, e desapareceu a água que sustentava as famílias rurais circulando nos pequenos corpos - córregos, veredas, vazantes, ribeirões, nascentes e brotos de água. Na grande maioria das comunidades rurais, entre a última década do século XX e a primeira do século XXI, água passou da condição de recurso abundante para uma situação em que, escassa e de qualidade suspeita, exige uma nova gestão. Esta, inclui a atuação de organizações que atuam em várias escalas e níveis de competência e formalização. São agências estatais: órgãos públicos, justiça, governo do estado, federal e municipal; são instituições da sociedade civil: ongs, igrejas e iniciativas sociais; e são duas instâncias parecidas, mas que precisam ser separadas: comunidade e família. Nos arranjos de abastecimento é possível encontrar situações muito diferentes, porque cada organização em cada instância tem pauta própria, técnica própria e burocracia própria; cada comunidade tem acordos, disputas e costumes próprios; cada família tem estilo de consumo e gestão peculiar. 
Quando a água chega por algum tipo de mediação e com certa técnica, inclui também novas normas; junto com a água, saem da torneira mediação, técnica e norma. Circuitos, iniciativas e recursos de programas não são complementares. Ao contrário: cada iniciativa tem que levar a marca da paternidade, de quem o financiou: a administração municipal, o mandato do deputado, certo governador, uma ong. Como água circula por fontes socialmente produzidas, a mediação cria novos circuitos, relações, custos, favores e privilégios, e em cada localidade essas instâncias interagem, disputam, e se manifestam na água da família, que também obedece às diferenças de renda, topografia e afiliação política. Água, na escassez, se torna um recurso complexo. Às vezes, se torna poder.
Durante a grande seca o abastecimento de água no Semiárido mineiro melhorou muito. A melhoria se deveu a: (i) aumentos de renda rural que permitiram acesso a técnicas de abastecimento, (ii) programas públicos contínuos de abastecimento, (iii) a estratégia de diversificação de fontes de abastecimento, e (iv) a criação de capacidade de armazenamento. 
Algumas linhas de base permitem acompanhar a evolução da oferta no período. Levantamento no Alto Jequitinhonha em 2006 apontava oferta média de 47 litros de água por pessoa/dia (Galizoni, 2013); pesquisa de campo em 2023 também no Jequitinhonha mostrava oferta de 98,97 L por pessoa/dia, próxima à média urbana de 110,90 L de Turmalina. Estudo de 2008 mostrava consumo médio per capita de 31,20 L no Norte (Galizoni, 2010); em 2019 estudo apontou oferta média diária per capita de 108,82 L (Ribeiro & outros, 2024). Embora inferior ao consumo médio de Minas Gerais (115,20 L/pessoa/dia) e Brasil (154,10), a expansão foi expressiva. 
O crescimento da oferta resultou de mudança na forma de obtenção de água, que passou a ser “produzida” pela mediação da política pública. Foi necessário que a comunidade e sua associação se especializassem em “capturar” programas: identificar ofertas, negociar acordos e implantar técnicas; comunidades organizadas conseguem bons resultados, e as mais dotadas de programas não serão necessariamente as mais necessitadas (Galizoni, 2013; Ribeiro, 2024).
	Há um conjunto de programas no Semiárido mineiro: cisternas de placa de 16.000 L que captam água de chuvas para uso doméstico e cisternas de 52.000 L para uso produtivo, ambos da ASA/Brasil; barragens, barraginhas de captação de enxurradas; poço artesiano; caminhão pipa; adutoras que captam águas de rios; “poços baianos” para rebanhos; além desses, existem as nascentes que sobrevivem. 
Pesquisa de campo no Alto e Médio Jequitinhonha, em 2023, encontrou média de 3,9 fontes/programas por família; no Norte de Minas, pesquisa de 2019 indicava média de 3,4 por família. As fontes ou programas se combinavam ao sabor de necessidades, fluxos e estações (Ribeiro, 2024; Correia & outros, 2024).
Assegurar o abastecimento para famílias rurais implicou em programas públicos de custo elevado, bancados por governos federal, estadual e municipal, e por organizações confessionais e não governamentais. Conforme pesquisa de 2017 (Silva & outros, 2020) um município médio do Semiárido do Jequitinhonha despendia em média R$ 1 milhão por ano com abastecimento de água na área rural, compreendendo investimentos e despesas correntes, com destaque para o caminhão-pipa. No Norte de Minas, pesquisa em 2024 indicou despesa mensal de R$ 500 mil, somente com caminhão-pipa e energia elétrica para 200 poços artesianos. Despesas com água - sendo 82,65% com caminhão-pipa - num município médio do Jequitinhonha chegavam perto de 60% do gasto com saúde, 10% da despesa com educação e 7% do Fundo de Participação de Municípios - que geralmente é a principal fonte de renda municipal. Caminhão-pipa era o principal ônus do abastecimento, e as famílias rurais os usavam para completar o estoque das cisternas de captação de águas de chuvas. Era, também, a técnica mais suscetível ao trânsito político, pois para acionar esse equipamento a família precisa pedir, ir à Secretaria de Agricultura, ou ter amizade com o vereador (Silva & outros, 2020).
Junto com a combinação de fontes, a principal estratégia das famílias rurais é aumento na capacidade de armazenamento, que no Alto e Médio Jequitinhonha, em 2023, ficava em torno de 49.000 litros por domicílio e assegurava 126 dias de abastecimento, em média. No Norte de Minas, em 2019, a capacidade média de armazenamento era 22.850 litros por residência, assegurando aproximadamente 45 dias de abastecimento em condições médias. Em caso de escassez, no horizonte de tempo de duração do estoque, a família poderia reduzir o consumo, recorrer à solidariedade comunitária e, no limite, procurar pelo caminhão-pipa.
Como os programas não dialogam uns com os outros, a organização do abastecimento na ponta do consumo fica sob a responsabilidade da comunidade e da família. Por isso, a boa gestão comunitária e familiar das águas costuma ser a solução para dificuldades de abastecimento, e os locais de organização mais ativa costumam fazer boa articulação entre programas e driblar o clientelismo que às vezes acompanha a indústria da seca. Mas, sem organização, as coisas vão de mal a pior.
Na falta de ações que paliem a escassez, ocorrem movimentos de deslocamento espacial, que levam agricultores/as a manter duas residências, muitas vezes usando a “povoadização” como alternativa. No povoado tem posto de saúde, escola, comércio, serviços, tem adutora e poço artesiano, tem fartura de água e, certamente, novos desafios de gestão. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Durante a grande seca o abastecimento de água, a alimentação e a qualidade de vida melhoraram muito no Semiárido mineiro, quando comparados com a primeira década do século. É justificada a denominação de seca gorda. No entanto, a insegurança no acesso à água permanece, e é realçada pela diversificação de fontes e expansão do armazenamento, suportes importantes para enfrentar escassez.
Boa parte da melhoria de oferta de água se deveu a um fenômeno novo na República: a continuidade de políticas públicas. Persistência de programas como cisternas para captação de chuvas foram garantidas pela ASA entre 2000 e 2015 independente de manifestação de secas; barraginhas e adutoras foram construídas no mesmo período, embora sem a mesma animação. A autonomização do pequeno município permitiu a um poder público capilarizado mapear facilmente sua clientela, ao mesmo tempo que tornou viável a cobrança pessoal da família rural pelo abastecimento de águas. Evidentemente, tem que ser considerada a persistência dos programas distributivos; definitivamente, uma melhoria não se explica sem a outra.
Este, porém, é um sucesso limitado ao abastecimento. Caminhões-pipa, poços artesianos e adução de rios moribundos (como Araçuaí e Itamarandiba, no Jequitinhonha, Pandeiros e Riachão, no Norte de Minas) não têm futuro. Além disso, o abastecimento depende cada vez mais de energia, que não é gratuita, na adução, no caminhão-pipa, no poço artesiano, de modo que grande parte do sucesso se deve ao subsídio da eletricidade no poço e na bomba, no aluguel do caminhão. Uso de energia para paliar a escassez dificulta criar sistemas sustentáveis de fornecimento de água, principalmente num cenário em que ações públicas de conservação foram esquecidas lá por volta de 2014, e que a continuidade dos programas depende da sensibilidade dos políticos às demandas rurais. Um governante desinteressado do Semiárido, com alguns cortes - em subsídios, salário mínimo e programas de transferências - pode liquidar as condições que propiciam secas gordas. Por isso, ainda será necessário investir muito em adaptação, planejamento e negociação para ter secas sempre gordas, como já indicava Antonino da Silva Neves, lá em 1908.
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