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Never Be The Same em diferentes tempos: significados e (re)elaborações de memórias em uma música pop
.
Igor Lemos Moreira

Resumo

Lançada (2017) como single de promoção do álbum Camila, primeiro disco da cantora Camila Cabello em sua carreira solo, a canção Never Be The Same possui um forte caráter autobiográfico, sendo um marco na trajetória da cantora na ocasião em que se reafirmava como artista na indústria fonográfica estadunidense. Esta comunicação pretende analisar a referida canção, a partir de seus múltiplos usos e (re)significados, em especial no que se referiu aos usos para a construção de uma determinada imagem da cantora no contexto de lançamento do álbum. Do ponto de vista teórico, discutimos os procedimentos de elaboração da memória, em especial musical, através da sua relação com a narrativa da canção, assim como no videoclipe e na mídia. A metodologia empregada para análise das fontes seguirá as propostas de Ricoeur, Motta, Paranhos e Oliveira. Percebe-se, que os diferentes significados e usos da canção estiveram atrelados não apenas da sua relação com o contexto (NAPOLITANO, 2016), mas também dos contextos de circulação e interpretação (PARANHOS, 2004) que contribuíram para a projeção de uma nova representação da cantora baseada na memória de sua trajetória.
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Lançadas em 07 de dezembro de 2017, as canções Never Be The Same e Real Friends foram as primeiras canções confirmadas do álbum Camila, da cantora Camila Cabello, a virem a conhecimento público, depois de Havana (Ft. Young Thug). Enquanto a primeira foi desde o início disponibilizada como o single representante do álbum, Real Friends recebeu o status de Single Promocional ou seja, apesar de ser considerada uma canção de trabalho no que se referia ao envio para as rádios, a mesma não teria um tratamento como Never Be The Same no que foi referente à apresentações ao vivo. Ambos os lançamentos ocorreram dois dias após o comunicado oficial da cantora em sua rede social, no qual avisava aos fãs que seu primeiro álbum estava concluído, justificando a mudança no nome e anunciando que duas faixas seriam em breve publicadas. Na ocasião escreveu em uma rede social que “my album is gonna be available for pre order this Thrusday, and I’m putting out two instant grat tracks with it… one is called never be the same, and one is called real friends.” (CABELLO, 2018).


Distintas em suas sonoridades, a escuta de ambas as canções possibilita pensar a relação de Camila Cabello com a sua saída do grupo e sua nova fase artística. Apesar da temática da amizade e das relações pessoais serem extremamente pertinentes, e integrarem esse momento de composição da cantora, a seleção de Never be The Same e o tratamento conferido a ela demonstra outras camadas de sentidos e significados presentes na canção. Na entrevista para o Official Charts, em 05 de outubro de 2017, a cantora apontou que apesar do sucesso da Havana (Ft. Young Thug), entre as canções de sua composição até o momento seria justamente o novo single, que até aquele dia não havia sido publicizado, que mais tocaria sua fase artística naquele momento. De um lado a canção, antes mesmo de disponibilizada, já era vista como um acontecimento (DOSSE, 2013), não no sentido midiático ou de monumentalização, mas na ordem do comum e do ordinário de conquista pessoal da artista, e sua equipe, que emergia naquele instante como uma possibilidade nova de futuro. 


Para François Dosse (2013) e Sonia Meneses (2016), acontecimento é uma construção social elaborado a partir das formas de significação e dos seus impactos sobre a sociedade, sendo sempre relativo e socialmente construído. Nesse sentido, o acontecimento não existe de maneira pura, mas ele se torna aquilo que é significado como tal, sendo muitas vezes revelador de novas fases da história de um individuo, grupo ou sociedade. Apesar do lançamento de Never Be The Same ainda não ter ocorrido no momento da entrevista ao Official Charts, é interessante perceber como a cantora indicava a canção enquanto especial, sendo possivelmente uma estratégia da indústria em já criar uma expectativa sob a canção, e uma demonstração de pessoalidade da artista como compositora e artista. A canção, ainda não lançada, foi tomada naquele momento também como uma fagulha, uma espécie de aviso sobre o futuro álbum, sobre possíveis desdobramentos e, especialmente, sobre novos futuros e facetas da cantora de maneira que sua menção em entrevistas criava uma sensação de aguardo e suspense.


Após o lançamento, essas expectativas e as referencias à canção se fizeram novamente presentes, revelando os indicativos acerca da nova fase da cantora. Composta por Adam Feeney, Camila Cabello, Jacob Ludwig Olofsson, Leo Rami Dawod, Noonie Bao e Sasha Yatchenko, Never Be The Same foi produzida por Frank Dukes que assina a produção do próprio álbum Camila. A partir de uma sonoridade lenta, inspirada no R&B, com forte presença de instrumentos metálicos e de cordas, a canção se aproxima de uma música pop com influências contemporâneas e da música Indie. Ainda sobre sua composição, a canção parte de um arranjo crescente, em especial na bateria e no teclado eletrônico ao início, com o uso da própria voz da cantora como parte da montagem sonora, utilizando suas notas altas e falsetes para compor parte da melodia. 


Apesar da temática amorosa, a canção assumiu igualmente um sentido catártico para o momento vivido pela cantora. Retratando a “paixão” sentida por alguém, Camila Cabello explorou o sentimento de dependência, envolvimento e êxtase de relacionamentos amorosos. Ao mesmo tempo, o título e o refrão apontam para a ideia de ruptura e experiência. Enquanto fenômeno e emoção, a experiência amorosa narrada pela música pode ser vista como uma forma de espaço de experiência (KOSELLECK, 2006) que altera aqueles que vivem essa paixão. De acordo com a canção, a paixão e, principalmente, o indivíduo pelo qual se apaixona se tornam parte da pessoa enamorada, agindo sob seu corpo, em seu ser e em seu modo de agir e pensar. Segundo o pré-refrão e o refrão, que é o ápice da narrativa na canção,

Just like nicotine, heroin, morphine // Suddenly, I'm a fiend and you're all I need // All I need, yeah, you're all I need

It's you, babe // And I'm a sucker for the way that you move, babe // And I could try to run, but it would be useless // You're to blame // Just one hit of you, I knew I'll never be the same // It's you, babe // And I'm a sucker for the way that you move, babe // And I could try to run, but it would be useless // You're to blame // Just one hit of you, I knew I'll never ever, ever be the same (CABELLO, 2018)


A paixão que tematiza o pré-refrão é comparada a nicotina, heroína ou morfina que além de viciantes, provocam a sensação de dependência e causariam marcas eternas em seus dependentes. Vale ressaltar que apesar das menções a drogas a cantora nunca foi vista, investigada ou se pronunciou sobre ser usuária ou dependente químico, sendo provavelmente uma escolha poética do lirismo do fonograma. Em entrevista concedida ao The Sunday Times, publicada em 25 de janeiro de 2018, como parte da agenda de divulgações do álbum Camila, a cantora afirmou que para ela a comparação com as drogas na canção serviria para afirmar que o amor, para si mesma, teria um efeito viciante. 


Ainda na mesma entrevista, Camila Cabello confessou que a canção que não foi bem recebida por seus pais que a teriam lembrado de ter uma irmã pequena e dos possíveis impactos disso sob ela. Essa fala, além de explicar a menção as drogas na canção, destaca o âmbito familiar, o modo como os pais acompanharam a trajetória de composição do primeiro álbum e, principalmente, a questão do artista como um exemplo de conduta. Esse possivelmente foi um dos motivos, além das questões legais, que bloqueariam a divulgação, o que levou a cantora a lançar uma segunda versão da música, intitulada Radio Edition, na qual foram removidas as menções as drogas.


O efeito “apaixonado” na canção é reforçado pelo arranjo, pela presença intencional dos resquícios de programas de edição na voz da cantora e, principalmente, pela batida de bateria eletrônica que ganha destaque na ponte, assumindo uma sonoridade que lembra o pulsar de um coração em batidas ritmadas. Dialogando com a noção de paisagem sonora (SCHAFER, 2011), é possível perceber que a canção é narrativamente construída a partir de elementos que provocam no ouvinte a sensação de envolvimento com a temática. A presença constante das batidas causa uma sensação de batimentos cardíacos, além do uso instrumental da voz da cantora provocando uma ideia de gritos. É como se a confusão que se passa na cabeça de Camila Cabello, como mencionado no início da música, fosse materializada na composição, levando o ouvinte a mergulhar em um ambiente sonoro diferente daquilo que se costumaria ouvir em Camila Cabello.


No decorrer da letra é possível perceber que o amor é uma forma de experiência para a cantora, que marca e constrói a subjetividade da própria artista. A licença poética que compara o amor as drogas tem como intenção reforçar o laço emocional e o peso das relações amorosas. Como formas coletivas de experiência, o amor enquanto uma emoção é igualmente uma forma de transformação “daqueles e daquelas que se emocionam. Transformar-se é passar de um estado a outro: continuamos firmes na nossa ideia de que a emoção não pode ser definida como um estado de pura e simples passividade.” (DIDI-HUBERMAN, 2016. p. 38). O sentido atribuído ao amor, dialoga com a noção de transformação apontado por Georges Didi-Huberman, na medida que a canção ilustrou justamente esse processo. 


O modo como o videoclipe da música, lançado em 08 de março de 2018, foi elaborado reforçou esse sentido. Produzido por Saul Germaine, o videoclipe apresentou Camila Cabello cantando para a câmera a partir de em cenários diferentes, para cada qual ela utilizou um figurino diferente diversificando as personagens interpretadas. As diferentes “Camilas” apresentadas durante o videoclipe elaboram diferentes formas femininas apaixonadas, representando diferentes “tipos” de paixão. Essa ideia é reforçada pela edição que alterna estilos de câmera, efeitos e cores para construir diferentes personagens por meio da estética (SOARES, 2004). Desde a mulher femme fatale até a jovem apaixonada em um quarto de hotel filmada por seu amado, a narrativa do videoclipe colaborou para que existisse uma reafirmação da canção. 


Diferentemente do que ocorreu em Havana (Ft. Young Thug), no qual houve uma preocupação com a construção de uma história linear e bem demarcada, o videoclipe de Never Be The Same foi produzido com um sentido direto e literal. As cenas das diferentes mulheres são constantemente alternadas por uma cena de Camila Cabello presa em uma caixa de vidro, paralisada e com os braços abertos, o que indicaria possivelmente o seu eu que estaria preso pelo vício no amor. Apesar das múltiplas possibilidades de análises relacionadas a Never Be The Same, em especial do ponto de vista técnico, nos interessa aqui uma outra questão que atravessou a canção: os sentidos atribuídos a música e como ela foi resignificada nas fases seguintes da carreira de Camila Cabello após ser lançada como Single. 


Nesse sentido, é possível retomar as considerações de Adalberto Paranhos (2004) ao destacar os múltiplos usos da canção, que implicam em diferentes formas de escuta e sentidos atribuídos nos variados contextos. Apesar desse processo ocorrer com maior frequência em canções que possuem maior tempo de lançamento, o lado presentista (HARTOG, 2013) destas ressignificações e interpretações de Never Be The Same são não apenas perceptíveis, mas fundamentais do ponto de vista das análises sobre a indústria cultural contemporânea. Como músicas produzidas sob a forma de montagem (MOLINA, 2016), com produções aceleradas e permeadas pelos jogos da indústria fonográfica em constante reinvenção, a canção assumiu um sentido revelador da fase vivida por Camila Cabello em 2017, simbolizando para a artista o auge do processo de remoção dos últimos resquícios de uma carreira no Fifth Harmony. Para isso, vale compreender o que ocorreu com a própria música após seu lançamento. De certo modo, o título da canção, que em tradução literal significaria “Eu nunca mais serei a mesma”, ecoa a fase de transição da cantora, marcando que a experiência de 2017 teria mudado quem ela seria até aquele momento, assim como marcaria o fim da fase das composições escondidas.

Esse sentido pode ser observado a partir de um vídeo, lançado no final de dezembro de 2017, mesmo mês de lançamento da música, no canal da cantora. Não sendo assumido como o videoclipe oficial, tendo que em vista que esse inclusive foi lançado no início do mês seguinte, o vídeo foi intitulado apenas de Never Be The Same. Com uma coloração em sépia e margens em preto ao redor da tela, o vídeo tinha a pretensão de assumir uma atmosfera de filmagem caseira, como se acompanhasse a cantora em sua intimidade. Logo ao início, as primeiras imagens mostram Camila Cabello no presente, embaladas pelas primeiras notas da canção até o instante em que a voz em que a artista começou a cantar, que é indicado por um relógio que girava ao contrário. As cenas logo, em seguida, apresentaram a cantora em sua infância em momentos de lazer e diversão familiar, com especial destaque a imagens em que aparece tocando instrumentos como violão e flauta. A relação amorosa com a irmã, o pai e a mãe são constantes nas imagens, que inserem cenas da trajetória da família Cabello nos Estados Unidos.

A primeira entrada do refrão introduz imagens “antigas” de Camila Cabello, levando a registros de sua adolescência e fase adulta. Cenas da cantora tocando violão as escondidas no quarto são contrastadas com outras em que aparece em viagens internacionais com a família, ou ainda em apresentações e premiações. Ao mesmo tempo, os primeiros indicativos sobre o próprio álbum Camila, que seria lançado em poucos dias são inseridos com uma cena onde aparece escrevendo em uma página em branco as palavras “Track List”. Após o primeiro refrão, são inseridas cenas que apresentam Camila Cabello se maquiando para apresentações, subindo aos palcos em seus primeiros shows (ainda durante a turnê de Bruno Mars) e de encontros com fãs ao redor do mundo marcando uma segunda fase do vídeo. Enquanto antes do primeiro refrão a família e a infância são elementos fundamentais para moldar que Camila Cabello foi e é, sua profissão e carreira artística no ano de 2017 aparece como a segunda fase fundamental para constituição de si. 


Cenas de gravações, dos bastidores de apresentações, dos videoclipes lançados até então e de viagens complementam o segundo refrão que é seguido pela ponte indicando a chegada do final da música, que apresenta mais cenas de composição e em hotéis. Em seguida, existe uma nova quebra, que marca a terceira fase do vídeo. Se até aquele momento os fãs apareciam apenas em momentos junto a cantora, em abraços, fotografias ou encontros nos bastidores, a terceira fase divide a tela em 3 diferentes. No centro, Camila Cabello aparece cantando para uma câmera no banheiro, como se estivesse olhando-se no espelho, enquanto as duas imagens laterais alteram cenas de fãs que dublariam a canção. 


O número de cenas de fãs dublando a canção progressivamente aumenta, até que a tela é totalmente preenchida por pequenos vídeos, dentro de molduras brancas. Essas imagens aos poucos se apagam, revelando pedaços de uma imagem maior que quando reunidas formavam a capa do single Never Be The Same. Por fim, o vídeo encerrava com mais cenas de Camila Cabello no presente em viagens, com os fãs, apresentando Havana (Ft. Young Thug), e recebendo o prêmio no Billboard Womens in Music 2017. Os segundos finais do vídeo mostravam a capa do álbum Camila com as seguintes frases “Thank you for the best year of my life. See you January 12 for...” indicando a data de lançamento do disco. 

Ao construir um vídeo com cenas de experiências recentes ou da infância/adolescência, com uma canção que fala sobre mudanças provocadas pelo amor e pela paixão, a produção audiovisual aliada a sonoridade atribuiu um novo sentido a canção. O peso romântico foi substituído pelo carinho com fãs e, principalmente da família, sendo possível aproximar esses dois grupos, além da carreira, com as drogas citadas na canção como viciantes e alteradoras. Era como se essas pessoas, e o ano de 2017, houvessem alterado definitivamente Camila Cabello. Ao mesmo tempo existiu um esforço consciente nessa elaboração narrativa de esconder determinados fatos e momentos, sendo o vídeo uma visão elogiosa da artista. 


É perceptível que existiu uma quebra brusca entre as cenas da infância e da adolescência/fase adulta da cantora, relacionada ao apagamento, que leva a um “esquecimento” da presença do Fifth Harmony na trajetória de Camila Cabello. Andreas Huyssen (2014) e Paul Ricouer (2008), destacam que as políticas de memória são cruzadas pela relação com o esquecimento. Lembrar é também esquecer como forma (in)voluntária de se tornar algo ou alguém. Intencional ou não, o esquecimento é o que dá suporte a memória, que a permite existir. Os processos de memorização envolvem formas diferentes pelas quais determinadas partes de uma história ou experiência são suprimidas ou esquecidas, dialogando diretamente com a narrativa (RICOUER, 1994). Através da narrativa, o esquecimento voluntário torna-se possível na medida que sua estruturação e elaboração constroem representações de uma história. Ao operacionalizar o passado em um ato presente de narração, os eventos e personagens são articulados em torno de um encadeamento de fatos e histórias que configuram a dimensão temporal.

É sob essa relação entre esquecimento e memória que ocorre o apagamento do Fifth Harmony nas imagens. A construção narrativa do vídeo buscou elaborar uma linearidade que apagou a presença do grupo, colocando imagens da cantora com instrumentos em casa ou no quarto. Essa estratégia revela um risco para a própria construção acerca da história da cantora pois, aqueles que não conhecem sua trajetória entre 2012 e 2018 correm o risco de tenderem a pensar que ela emergiu na indústria fonográfica como cantora solo. Ao mesmo tempo, essa tentativa de apagamento surtiu um efeito contrário naqueles que justamente conhecem e acompanham a cantora. Deletar essa parte da carreira de Camila Cabello produziu uma sensação de estranhamento que leva uma sensação de objeto ausente ou faltante. Deparar-se com essa forma de ausência acaba por produzir uma presença de um passado que não foi colocado em cena, o que causa um novo embate entre esquecimento e memória. 


Retomando as considerações de Gumbrecht (2007), essa presença é não apenas uma forma de linguagem, mas desenvolve sentidos pessoais e de rememoração daqueles que conhecem o passado da cantora. Como experiência, assistir ao vídeo desperta sentimentos e lembranças acerca da cantora, que levaram o espectador a lembrar o próprio grupo. Intencional ou não, a ausência do grupo no vídeo torna-se a sua presença, sendo essa uma produção individualizada por parte dos indivíduos. Desse modo, a problemática relação entre esquecimento e memória encontra um novo contorno e enfrentamento: a tentativa de ignorar um passado em prol de uma memória elaborada e inventada. Através desses jogos existe uma pluralidade de análises narrativas sobre o vídeo, e sua multiplicidade de significações que dependem do sujeito que o assistiu. Contudo, vale destacar ainda um elemento sobre o apagamento do grupo das imagens de Camila Cabello.

O título Never Be The Same, como já destacado até aqui, aponta para a vivência de experiências que modificaram Camila Cabello, em especial no caso da canção e do vídeo, assim como o amor e a música. O amor, ou a paixão, assume diferentes facetas na canção, em seu videoclipe e no vídeo de retrospectiva referindo-se a paixão romântica, aos laços familiares ou ainda ao amor dos fãs. Todas essas formas variantes são elementos que alteraram a cantora, e que por ela são comparadas a drogas que causariam vícios, ou seja, quanto mais experiências semelhantes ela tem acesso maior a dependência. Contudo, ao apagar o grupo Fifth Harmony a cantora e sua produção atribuem um sentido de falta de valor e de desapego com esse passo. Apesar de faltante, a presença do grupo talvez soasse estranha, tendo em vista que o vídeo elencou possíveis “vícios” da cantora, apesar de também fazer menção a experiências únicas e de Camila Cabello afirmar a importância do Fifth Harmony para sua carreira. O que é possível afirmar é que, independente das intencionalidades, os efeitos que produz demonstram relações entre a memória e o esquecimento.


O significado da canção para Camila Cabello, e para o próprio álbum, foi ampliado na ocasião em que se revelou a turnê mundial de divulgação do álbum Camila. Em 14 de fevereiro de 2018, algumas semanas após o lançamento do disco, a cantora anunciou oficialmente sua turnê, disponibilizando uma listagem com as primeiras cidades que passariam. Os shows começaram nos Estados Unidos, passando pela a Europa e por fim chegando até a América do Norte, sendo parte destes realizados como atração de abertura da Reputation Stadium Tour, uma turnê mundial em estádios feita pela cantora e amiga pessoal da artista Taylor Swift.  Apesar de uma tradição na indústria da música pop em nomear uma turnê mundial com o nome do álbum ou do próprio artista, como foi o caso da já mencionada turnê de Bruno Mars ou a própria Reputation Stadium Tour, a primeira turnê da cantora foi nomeada de Never Be The Same Tour, a ser realizada em 2018.  

A produção de uma turnê é um mecanismo de divulgação e promoção do artista, geralmente acompanhando uma produção teatralizada e estética que confere uma identidade visual e sonora a fase vivida pelo artista. O caso da Never Be The Same Tour foi particularmente interessante, pois ao invés de assumir o nome do próprio álbum, e por consequência da cantora, foi nomeada com o nome da primeira faixa do disco. Outra questão é o motivo, entre os fonogramas que compõem Camila, da escolha dessa música e não outras, como por exemplo Havana (Ft. Young Thug) que era um sucesso ainda maior. Apesar de não existir uma resposta única e direta, é possível pensar em alguns elementos que possivelmente influenciaram nessa escolha. O primeiro deles é destacado por Eduardo Vicente (2014), a respeito da necessidade de divulgação dos singles, tendo em vista que o status de música de trabalho não seria autogerenciável, sendo necessárias operações de divulgação e promoção das canções. Entre essas ações estão performances ao vivo, produções de videoclipes e entrevistas, mas que também se estende em outras ações. No momento em que Never Be The Same era o principal single da artista, apesar de Havana (Ft. Young Thug) ainda figurar entre as principais paradas musicais, era de interesse da produção articular a divulgação com a turnê, sendo que ambas iriam se promover mutuamente. 


Ao nomear com uma frase que significava “nunca mais serei a mesma”, o marketing jogou para o público e a cantora a ideia de uma experiência coletiva que não ficaria apenas no plano do entretenimento, mas na dimensão pessoal e subjetivo. Após seu lançamento, a canção passou por três momentos chaves no que diz respeito aos seus usos que (re)significaram seus sentidos. Apesar de seus processos de composição é interessante no caso de Never Be The Same pensar os sentidos que foram dados a ela, e os usos, em diferentes contextos e meios que constroem a biografia da própria canção. Ao mesmo tempo a canção está relacionada a própria trajetória da cantora, sendo parte integrante de sua carreira e um dos modos de se pensar a construção e projeção de uma identidade artística no contexto de promoção do álbum Camila. Segundo Adalberto Paranhos, compreender uma composição é um processo de se embrenhar em um novelo de muitas pontas e emaranhados no qual “uma canção, historicamente situada, comporta significados errantes, submetendo-se a um fluxo permanente de apropriação e reapropriação de sentidos” (PARANHOS, 2004. p. 24). 


Assumidamente romântica, aos poucos a canção teve o sentido de amor e afeto ampliado para outros laços que não apenas a paixão entre duas pessoas, incorporando fãs e familiares. Ao mesmo tempo, o título e ideia de mudança foram aos poucos percebidas como abordagens e discussões sobre formas de experiências relativas à cantora e a sua trajetória musical. Nesse caso, a canção não aborda apenas o amor romântico, nem discute exclusivamente a noção de experiência, mas torna-se uma forma de representação dos passados incorporados aquele presente vivido pela cantora (KOSSELECK, 2006), tornando-se formas de configuração do tempo.
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