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RESUMO

Atualmente, os zumbis são uma das figuras mais recorrentes na cultura popular e frequentemente são utilizados como metáforas para questões sociais, políticas e de saúde. Argumenta-se que a evolução do horror zumbi reflete medos coletivos, destacando como os monstros da ficção funcionam como expressões bioculturais das ansiedades humanas. O zumbi, nesse contexto, torna-se um espelho de nossa fragilidade diante de ameaças biológicas e institucionais. Objetivo: Com base nesses pressupostos, analisamos o episódio Night of Mini Dead (T03E04), da série Love, Death & Robots à luz dessa perspectiva metafórica. O episódio subverte a narrativa tradicional dos filmes de zumbi ao apresentar um surto apocalíptico em um formato acelerado e satírico. A velocidade com que os zumbis se espalham e destroem a sociedade ilustra a rapidez e imprevisibilidade de uma pandemia. Resultado: Elementos como o caos social imediato, a destruição de espaços públicos (incluindo escolas) e a resposta política desarticulada apontam para uma crítica à ineficácia governamental diante de crises sanitárias. A decisão final dos líderes mundiais de recorrer a soluções bélicas ressoa com os desafios enfrentados durante a pandemia da covid-19. Considerações: o episódio pode ser compreendido como uma metáfora da crise pandêmica recente, reforçando como a irracionalidade, a falta de planejamento e a inabilidade política agravam a propagação de ameaças globais. Ao adotar um tom cômico e acelerado, o enredo ressalta a natureza absurda das respostas institucionais ao caos, evidenciando a vulnerabilidade das estruturas sociais diante de eventos de grande escala.
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