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Resumo: Em nossas pesquisas mais recentes, argumentamos, por meio de uma metodologiahistórica comparativa, que a evolução técnico-científica dos meios de comunicação transformaprofundamente as “arquiteturas do olhar, da experiência e das decisões” de todos os atores dotradicional football. Mostramos com os recortes históricos da imprensa esportiva nas Copas doMundo, como a incerteza provocada pela escassez e lentidão no universo analógico das comuni-cações é, atualmente, em velocidade extrema, substituída pela dúvida fomentada pelo excessode informações em formato de bytes. O footbyte é uma experiência em constante fluxo e em per-manente modificação dessas “arquiteturas”, em especial as dos jornalistas esportivos.
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Abstract: In our most recent research, we argue, through a comparative historical methodology,that the technical-scientific evolution of the means of communication profoundly transforms the“architectures of vision, experience, and decision-making” of all actors in traditional football.We show, through historical excerpts from the sports press during the World Cups, how the un-certainty caused by scarcity and slowness in the analog universe of communications is now, atextreme speed, replaced by doubt fueled by an excess of information in byte format. The foot-byte is an experience in constant flux and in permanent modification of these “architectures,”especially those of sports journalists.
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INTRODUÇÃO: DO HUMANO AO CIBORG COM SUA SKIN HIGHTEC
A câmera acoplada ao microfone, próxima à bochecha do árbitro em campo, foi

apresentada no Mundial de Clubes da FIFA 2025 como o “terceiro olho mágico” do
pós-humano (Bedendo, 2024;2025). Agora, cada vez mais, o “juiz ciborg” é moldado
em uma “Skin hightec” com a promessa de que, com o excesso de informações eletrôni-
cas, não vai mais errar. A retina com milhares de pixels, em ritmo de streaming, nos
transporta para dentro das quatro linhas, para que possamos atestar, bem ao lado da au-
toridade máxima, que não há mais dúvida. Ou ainda há?
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Em nossas pesquisas mais recentes, argumentamos, por meio de uma metodolo-
gia histórica comparativa, que a evolução técnico-científica dos meios de comunicação
transforma profundamente as “arquiteturas do olhar, da experiência e das decisões” de
todos os atores do tradicional football. Mostramos com os recortes históricos da im-
prensa esportiva nas Copas do Mundo, como a incerteza provocada pela escassez e
lentidão no universo analógico das comunicações é, atualmente, em velocidade extrema,
substituída pela dúvida fomentada pelo excesso de informações em formato de bytes. O
footbyte é uma experiência em constante fluxo e em permanente modificação dessas
“arquiteturas”, em especial as dos jornalistas esportivos.

Anteriormente, apontamos a Agência Americana de Notícias como a principal
fonte dos jornais que cobriram a Copa de 1930, no Uruguai (Bedendo, 2025), em uma
dinâmica de insuficiência e de lentidão de informações, assim como de distâncias
muitas vezes insuperáveis pelas limitações técnicas do passado. Ao migrarmos nessa vi-
agem histórica para as Copas de 1934, na Itália, e 1938, na França, identificamos, de
partida, que periódicos, como O Globo e a Folha de São Paulo, já trabalhavam com as
apurações do que chamavam de “serviço especial” diretamente dos estádios e com o uso
constante do telefone. No entanto, é o rádio que progride como a maior novidade e com
um enorme poder de informação e de mobilização social. Nesse artigo mostramos, en-
tão, por meio do acervo digital dessas duas publicações, um avanço significativo na tec-
nologia da comunicação utilizada pelos jornalistas e um discurso que, ainda muito pau-
tado somente pelo olhar humano, já questionava e se inconformava com os possíveis
equívocos da arbitragem pura e simplesmente “natural”.

A troca de passes entre os tempos se constitui, assim, como essencial para com-
preendermos como as tecnologias da informação e da comunicação alteram as nossas
“arquiteturas” e as do esporte na constante história em movimento. Nesse caso, o tra-
balho jornalístico e suas narrativas em memória são também fundamentais para a com-
posição conceitual e prática do que nomeamos como footbyte.
1934: “VAIAS AO JUIZ”, AINDA SOMENTE HUMANO

No dia 28 de maio de 1934, o Jornal O Globo noticiou a mais breve participação
da seleção brasileira masculina de futebol em Copas do Mundo. Com a manchete “O
Campeonato do Mundo: apesar da reação no 2º tempo, os brasileiros cederam frente aos
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hespanhoes pelo score de 3 a 1” (O Globo, 28 de maio de 1934, p.10), o periódico expôs
a eliminação dos brasileiros após a derrota logo no primeiro confronto contra a Espanha.
O que chama a atenção, no entanto, é a reclamação direcionada ao juiz na capa, que traz
em seus subtítulos “broncas” ao o árbitro alemão Alfred Birlem: “juiz prejudicou os
nossos jogadores” e “foi anulado um goal de Luizinho” (O Globo, 28 de maio de 1934,
p.10). Na matéria do jornal, na página 10, outros subtítulos enfatizam ainda mais as
reclamações: “vaias ao juiz” e “anulado um goal brasileiro” (O Globo, 28 de maio de
1934, p.10).

É significativo pontuar o texto de “vaias ao juiz”, que menciona como “o juiz da
partida está sendo vaiadíssimo pela maioria dos assistentes, pois marcando o jogo
parado, muito vem prejudicando o jogo dos brasileiros, que neste tempo são senhores
absolutos do jogo dominando francamente os hespanhoes” (O Globo, 28 de maio de
1934, p.10). Além da narrativa com ênfase à crítica dos torcedores à atuação do árbitro,
é interessante perceber a dinâmica de uma comunicação dos lances da partida, um dia
após a realização da mesma, com a assinatura do serviço especial do Globo. A foto es-
tática utilizada, de arquivo, do jogador Leônidas da Silva, único a marcar para o Brasil,
dá ainda mais significado à escassez e à lentidão do processo de transmissão das infor-
mações.

Já a Folha de São Paulo, também do dia 28, traz de maneira semelhante ao O
Globo, por meio da agência americana United Press, o relato dos principais momentos
do embate entre Brasil e Espanha. Na matéria, há uma imagem do rosto de um atleta es-
panhol, que havia se destacado. O registro do discurso opinativo do jornalista Paulo
Varzea no artigo em anexo realça como o telégrafo era o principal meio de transmissão
das informações. No texto crítico intitulado “O desastre de Genova e seus verdadeiros
culpados”, Varzea ressalta “quando os fios telegraphicos fibraram na sua extensão co-
municando-nos o desastre de Gênova […]” (Folha da Noite, 28 de maio de 1934, p.10,
primeira edição).

Da mesma maneira que o concorrente, a Folha abre espaço para o “artilheiro
solitário” do Brasil, Leônidas, mas, desta vez, com um desenho do atleta. Há, portanto,
uma prática igualmente vagarosa, pautada pelas tecnologias disponíveis na época. Em
outra ocasião, mostramos como já em 1930, no Uruguai, o rádio se fazia presente com
transmissões, ainda que precárias, para o Brasil (Bedendo, 2025). No entanto, o im-



4

presso mantinha sua relevância, com as agências noticiosas alimentando as páginas dos
periódicos, mesmo com o “atraso” pelas limitações da ocasião. Na página 7, na con-
tinuidade da matéria da primeira edição noturna, a terceira impressão traz a declaração
do chefe da delegação brasileira, Lorival Fontes, com a informação de que o depoi-
mento havia sido dado à agencia “Havas”. O recurso fotográfico, mais uma vez, utiliza
imagens de arquivo dos jogadores brasileiros Waldemar, Armandinho e Silvio.
1938: “IRRADIAÇÃO JAMAIS FEITA NO BRASIL”

A Copa de 1938 na França é o momento no qual o rádio brasileiro desponta com
a primeira transmissão em cadeia nacional, direto da Europa, com as transmissões
“através de emissoras de Ondas Curtas, com sistema de antenas dirigidas” (Ortriwano,
1998, p.2). Conforme Ortriwano (1998, p.2), os cinco confrontos que o Brasil disputou
mais o jogo final que decidiu o campeonato “foram irradiados para a Cadeia de Emisso-
ras Buyngton”. Esse protagonismo do rádio demarca, ainda, o início de uma aceleração
nos protocolos da comunicação, principalmente por causa da possibilidade de os torce-
dores acompanharem o “ao vivo”, não precisando mais esperarem o jornal impresso no
dia seguinte com as narrativas das agências noticiosas. Mesmo com uma qualidade téc-
nica limitada, o papel desempenhado pelo locutor paulista Leonardo Gagliano Neto é,
reconhecidamente, inovador. Ele era responsável pelo Departamento de Esportes da
PRA-3 - Rádio Clube do Brasil do Rio de Janeiro e foi o único sul-americano a transmi-
tir os “prélios” dos gramados franceses. Segundo Ortriwano (1998, p.2), as notícias
davam conta de que “em 1938 o Brasil parou para ouvir as irradiações de Gagliano
Neto. O povo, incrédulo e fascinado com os sons vindos do outro lado do oceano, vi-
brava. Quem não tinha rádio em casa, se aglomerava no Largo do Paissandu em São
Paulo ou diante da Galeria Cruzeiro, no Rio de Janeiro”.

É interessante destacar, também, que as “arquiteturas” dos jornalistas e radialis-
tas fundamentavam-se exclusivamente pelo olhar humano. Os jogos exigiam as naturais
habilidades sensitiva e cognitiva do locutor de rádio ao vivo, pois Glagliano, por exem-
plo, “gritava goal, que era o termo usado na época, em que as camisas ainda não eram
numeradas (o que só ocorreria a partir da Copa de 50, no Brasil), dificultando ainda
mais a tarefa de nosso speaker. Conhecer a fisionomia dos brasileiros não era difícil.
Mas dos adversários...haja imaginação!” (Ortriwano, 1998, p.2).
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O jornal O Globo de 4 de junho de 1938, véspera da estreia brasileira contra os
poloneses, reproduziu, então, esse êxtase pela irradiação da partida e também outras
duas vertentes que compuseram o misto de alegria pelos avanços comunicacionais e de
ansiedade, em especial por saber notícias, de longe, do zagueiro Domingos da Guia. A
“conquista” de uma ligação telefônica de um jornalista da redação para a concentração
do Brasil é reproduzida na íntegra, com o alívio de escutar, do próprio jogador, sobre
sua recuperação de uma gripe. Até então, a escassez de informações, fez o periódico es-
pecular acerca da ausência de Domingos do embate e o consequente grande desfalque
do selecionado. Na edição das 14h, é reproduzida a mesma angustia da “incerteza pela
escassez”, desta vez com um ar maior de dramaticidade. A manchete destaca em caixa
alta e em negrito “Desastrosa para o scratch a ausencia de Domingos”. No subtítulo, a
insegurança relatada pelo fato de o técnico Adhemar Pimenta considerar “decisiva para
as probabilidades de victoria a actuação do grande ‘back’ no jogo de amanhã” (O
Globo, 4 de junho de 1938, Edição das 14h, p.1).

Outra significativa vertente do “mundo da bola” que brotou na Copa e no dis-
curso jornalístico foi a economia do football. Pela primeira vez, encontramos nas
pesquisas uma notícia de um empresário interessado em recompensar financeiramente
os jogadores, por cada “goal” marcado. O texto da nota sublinha que “no intuito de in-
centivar os scretchmen”, o proprietário da empresa de “omnibus” Cruz de Malta, o in-
dustrial brasileiro Jose Joaquim de Brito, “num gesto que faz jus aos applausos mais
calorosos, offerece um conto de reis em dinheiro ao jogador ou jogadores que fizerem
goals contra a Polonia” (O Globo, 04 de junho de 1938, Ed. 11h, p.1).

A valorização do uso do “telephone” para anunciar, com alívio, que Domingos
estava recuperado e pronto para a “peleja” é outro destaque relevante do jornal. Para re-
sponder a pergunta “quem vencerá?” e para reforçar a afirmação otimista da vitória
brasileira, o periódico ressalta na matéria que reproduz na íntegra a ligação telefônica
que “para vencer a ansiedade não bastam os despaches telegraphicos, embora copiosos,
de agencias, já mão basta a actividade incessante dos nossos enviados especiaes” (O
Globo, 04 de junho de 1938, Ed. 17h, p.1). O jornal revela, ainda, o enorme esforço
para conseguir a ligação internacional para o hotel Nierdebronn-Leis-Bains, onde a del-
egação nacional estava hospedada. “Recorremos, então, ao serviço perfeito da Radio
Bras que se coloccou á disposição do GLOBO” (O Globo, 04 de junho de 1938, Ed.
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17h, p.1). Ganha ênfase, então, a imagem do redator ao “telephone” na cabine fechada
da Radio Bras em comunicação com os jogadores brasileiros em ligação agendada para
às 10h, “diante do microphone e dos ampliadores de som” (O Globo, 4 de junho de
1938, Edição das 17h, p.1). Na mesma página, a primeira frase, no topo, confirma o
horário da irradiação, acompanhada da manchete da escalação de Domingos.

Como conta Ortriwano (1998, p.6), a participação do rádio foi uma conquista
também em meio ao cenário de dificuldades para que a delegação do Brasil, e o próprio
locutor Gagliano Neto chegassem à França. De acordo com a pesquisadora, em 1938
tudo era mais difícil, “não apenas para a cobertura esportiva que o rádio brasileiro pro-
tagonizava. Faltava dinheiro e a seleção teve de viajar até a França em navio de segunda
classe (Gagliano Neto entre eles, incorporado à delegação), com paradas na Bahia e no
Recife, onde foram realizados dois treinos de campo”. Ortriwano também assinala que
as transmissões eram limitadas, com muitas interferências técnicas que prejudicavam a
qualidade das informações, no cenário ainda sim de escassez, incertezas e criatividade
para os profissionais de comunicação que se viravam, muitas vezes, para enxergar os
lances e retransmiti-los com precisão. “Mas o rádio ocupava lugar de destaque, mere-
cendo inteira atenção dos ouvintes que se esforçavam para decifrar as palavras entre
chiados e estalidos. O receptor Capelinha, instalado na sala, em lugar de honra, era um
verdadeiro oratório familiar” (Ortriwano, 1998, p.8).

Em uma publicidade na página 7, da mesma edição, encontramos o reforço da
importância dada ao feito do rádio, com ênfase no fato de mais de 40 estações retrans-
mitirem o sinal da Rádio Club. A página seguinte traz, então, a informação de que toda
a cidade do Rio de Janeiro poderia ouvir a irradiação tão esperada, pois alto-falantes
haviam sido espalhados por várias localidades, como em São Januário e em Madureira.

Já a Folha da Manhã, do dia do jogo, em sua matéria principal enfatiza que “o
sr. Leonardo Gagliano Netto, ‘speaker’ brasileiro, da Rádio Club do Brasil, fez hoje
uma experiência de irradiação para o Brasil, do estádio em que será realizado o jogo,
tendo em sua companhia o dr. Castello Branco e outros membros da delegação
brasileira” (Folha da Manhã, 05 de junho de 1938, p.1). O texto informa, ainda, que “às
20h45 hora delles, pelo telephone, fallaram com o Brasil, durante meia hora, sendo-lhes
communicado que se a transmissão for tão boa quanto a experiencia hoje feita, não
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deixará de ser ouvida uma só palavra de sua irradiação” (Folha da Manhã, 05 de junho
de 1938, p.1).

As nuances das narrativas evidenciam os contextos e suas subjetividades, como
a da incerteza pela escassez que frisamos nesse estudo. Outro exemplo desse detalhe su-
til aparece ainda na Folha da Manhã, do dia 03 de junho, em um trecho que analisa a
partida entre Alemanha e “Suissa”. Ao mencionar a escalação da seleção alemã, o jornal
diz que “segundo pessoas bem informadas, o quadro que enfrentará a Suissa, talvez
tenha a seguinte constituição” (Folha da Manhã, 03 de junho de 1938, p.10, grifo
nosso). A vertente econômica também ganha espaço mais uma vez na informação sobre
as arrecadações com as vendas dos ingressos para as partidas. De acordo com a publi-
cação, a venda antecipada “já está próxima de 1 1/2 milhão de francos, o que faz prever
um successo financeiro sem precedentes, embora a venda até agora represente apenas a
terça parte do total de 4 ½ milhões de francos, o quanto montam as despesas, para a re-
alização deste gigantesco torneio de futebol” (Folha da Manhã, 03 de junho de 1938,
p.10).

A vitória por 6x5 no “prelio” de estreia faz aumentar o entusiasmo das narrativas
jornalísticas sobre os nossos “onze”. Na primeira edição da Folha da Noite, do dia 6, as-
sim como a edição extra de O Globo, na mesma data, realçam a palavra “victoria” com
as fotografias recortadas de rosto dos atletas brasileiros e, até mesmo, discorrem sobre
um favoritismo do Brasil para a conquista da Taça do Mundo. Apesar de, desta vez, o
rádio ter antecipado para uma parcela do público os momentos do jogo, ambos os jor-
nais trazem a descrição completa dos melhores instantes da partida. O periódico carioca,
no entanto, frisa que “descreve, graças aos seus enviados especiaes, os 120 minutos de
jogo” (O Globo, 06 de junho de 1938, p.1). O árbitro, como “centro das atenções” volta
a ser assunto na escrita que reproduz os primeiros olhares e experiências humanas sobre
esse vigiado personagem do apito. O Globo pontua na chamada “o juiz, as suas falhas e
os seus acertos – justo o penalty marcado contra os nossos jogadores” (O Globo, 06 de
junho de 1938, p.1).

Na mesma edição, um fato curioso chama a atenção sobre a “experiência” de
acompanhar o futebol no “tempo real” do rádio. Na parte inferior da página 2, a ma-
chete “A victoria dos brasileiros fulminou-o!”, com o subtítulo “Morre em Campos o
chefe dos Correios e Telegraphos locaes” noticia a morte do senhor Dario Balesdent
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Barroso Nunes, vítima de um “collapso cardíaco”. O jornal informa, então, que “mo-
tivou a morte do conhecido telegraphista a sensação experimentada pelo resultado do
jogo Brasil x Polonia” (O Globo, 06 de junho de 1938, p.5).

Ainda nesta página, comemora-se o sucesso na irradiação da disputa. O discurso
da matéria acerca do feito de Gagliano Netto equipara a transmissão a um “milagre”. O
texto dá a dimensão de como uma nova tecnologia da comunicação mexia e modificava
profundamente as “arquiteturas” cognitivas dos públicos ouvintes. Gagliano Netto teria
conseguido “transportar, pelo milagre de uma irradiação notavel, as multidoes freneticas
e impacientes dos ‘fans’ brasileiros para Strasburgo. Sentia-se a peleja sensacional
como se todos estivesse diante do gramado que foi theatro do primeiro triumpho das
nossas cores[…]”. A escrita segue com o realce da popularidade e do prestígio já al-
cançado pela Rádio Club do Brasil. “Ouviu-se com absoluta nitidez, a voz nervosa e
empolgante do ‘speaker’, nesta capital como nos pontos mais remotos do paiz.” A nota
termina, então, com uma referência aos “appalusos enthusiasticos, coroando o brilhante
acontecimento que tanto eleva o nosso ‘broadcasting’, marcando iniciativas audaciosas
e brilhantes devem, aliás ser dirigidas tambem a Radiobraz sem cuja a collaboração
nada seria possível” (O Globo, 08 de junho de 1938, p.5). Há, portanto, a exaltação ao
“progresso do nosso ‘broadcasting’ cujos emprehendimentos já se equiparam aos
serviços no genero realizados nos centros de maior desenvolvimento do mundo” (O
Globo, 06 de junho de 1938, p.6).

Se por um lado o jornal carioca enalteceu o sucesso do rádio, por outro o
paulista se pautou na agência de notícias americana United Press para manter a tradição
de detalhar os melhores lances do embate entre Brasil e Polônia. Com uma diagramação
“pesada” para as nossas arquiteturas atuais, a Folha de São Paulo deu ênfase à dis-
posição dos brasileiros que superaram as dificuldades do clima, do campo de jogo e da
prorrogação para saírem vitoriosos. Há uma passagem interessante, inclusive, na
primeira edição da Folha da Noite, do dia 06 de junho, de uma fala do jogador Leônidas
em uma entrevista ao repórter da agência de notícias após a partida: “olha pra mim ca-
marada: estou coberto de lama dos pés a cabeça” (Folha da Noite, 1ª edição, 6 de junho
de 1938, p.6). A matéria diz, ainda, que o atleta marcou três “pontos” para o Brasil,
sendo o último com os “pés descalços”. Já nas “últimas de esportes” da edição das 18h,
da Folha da Noite, a repercussão dos periódicos franceses encorpa a manchete “A victo-
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ria do Brasil, vista pelos jornaes Francezes” (Folha da Noite, edição 18h, 06 de junho de
1938, p.5). Na matéria, novamente o aspecto financeiro ganha atenção com a notícia
vinda de um telegrama da Confederação Brasileira de Desportos de que cada jogador
ganharia uma casa e francos de gratificação.

Na sequência da Copa do Mundo, as narrativas da briosa atuação brasileira di-
ante da “Checoslovaquia” nos dois jogos que marcaram a disputa reforçaram algumas
configurações dos cenários de incertezas frente à escassez de informações, também por
causa das limitações do olhar humano, único recurso, até então, para “julgar” os lances.
O primeiro “prelio” terminou empatado e com muitas reclamações do Brasil sobre a at-
uação do juiz húngaro Hertzka e com a forma agressiva como havia se portado a outra
seleção. O jornal conta que o juiz expulsou Machado junto com o jogador “checo”, ape-
sar de ele ter sido vítima de uma agressão. Na capa da primeira edição da Folha da
Noite, de 13 de junho de 1938, a manchete pontua a descontentação com a arbitragem e
a preocupação com o juiz que apitaria o segundo duelo de desempate no dia seguinte:
“O Brasil não jogará se for escalado o mesmo juiz” (Folha da Noite, 1ª Edição, 13 de
junho de 1938, p.1).

Ainda na tábua de reclamações, o pênalti marcado para o oponente que resultou
no empate em 1 a 1 foi, da mesma maneira, amplamente criticado. A terceira edição de
14h, da Folha da Noite, do dia 13 de junho, enfatiza as críticas ao árbitro e à violência
‘checa”. A “batalha” chegou a ser comparada a uma “tourada” que foi reproduzida pelo
recurso de uma charge. A utilização das agências Havas e United Press foram mantidas
pela Folha, mas também aparece em uma das reportagens o trabalho da sucursal no Rio
de Janeiro que entrevistou, por telefone os representantes da delegação brasileira. Há,
ainda, a repercussão de muitos “telegrammas” de apoio enviados a França por diversas
personalidades e instituições. A vitória brasileira por 2 a 1, de virada, no jogo de desem-
pate fez a quinta edição da Folha da Noite exaltar em sua capa o nosso “quadro branco”
e o “vivo” interesse dos brasileiros nas ruas acompanhando a transmissão ao vivo pelo
rádio.

O periódico carioca, por sua vez, é ainda mais incisivo no discurso contra o árbi-
tro responsável pelos “erros” na primeira partida. Em todas as edições do dia seguinte,
O Globo repercute a insatisfação com o “homem do apito” e faz, inclusive, uma matéria
na qual “estampa” pela primeira vez, como informa, a “photographia” do juiz. No dia
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seguinte, logo na primeira edição, traz a “descoberta” de que o árbitro não é húngaro e
sim “tcheco”, ou seja, da mesma nacionalidade do time rival.

No dia do confronto decisivo, o jornal apresenta na primeira página da edição
das 14h um grande chamado para a audição radiofônica e também, curiosamente, cria
uma seção chamada de “arbitraria” na qual ressalta depoimentos de protestos contra a
FIFA pela exclusão de Machado e Zezé. Entre os chefes da delegação do Brasil, o téc-
nico Pimenta disse que “em primeiro lugar, a expulsão de machado no jogo de domingo
não se justifica, pois o juiz não pode estabelecer de modo satisfatorio, segundo julg-
amos, o foul allegrado. A FIFA exclui Machado e Zezé dos demais jogos”. Já Castello
Branco e Celio de Barros consideraram “injustificável” a eliminação dos atletas, pois a
mesma não era prevista em regulamento (O Globo, 14 de junho de 1938, Edição 14h,
p.1). Na edição extra que “narra” então os melhores momentos do desempate, O Globo
mostra, mais uma vez, agora em fotografia, como a população estava deslumbrada com
a nova tecnologia do rádio. Na legenda das fotos, o jornal pontuou: “a vida da cidade fi-
cou suspensa depois das 13 1,2 horas. Todas as attenções se voltaram para Bordeos. Os
instantanes acima, colhidos nos salões da Associação Christã de Moços, mostram como
também ali, todos se concentram, disputando as palavras de Galiano Netto” (O Globo,
14 de junho de 1938, p.8).

No dia 16, dia do duelo com a Itália, o otimismo pela conquista do campeonato
mundial era tão grande que o jornal estampou, na edição das 14h, a manchete do ata-
cante Leônidas afirmando que já estava pronto para atuar na final contra a Hungria. Às
17h, no intervalo do primeiro tempo da “peleja”, O Globo traz mais uma publicação
com os destaques da etapa inicial e com a foto do ministro Oswaldo Aranha falando no
“microphone” da Rádio Club, instalado na redação do jornal. A reportagem sobre a ex-
pectativa para a “pugna” ressaltou que “toda a metrópole era uma multiplicação de cen-
tenas recebendo, lance a lance, na irradiação de Gagliano Netto, as noticias da pugna em
que de novo o bravo ‘scratch’ azul defendia as côres do Brasil […] nas repartições
públicas installaram-se apparelhos de radio e o expediente ficou substituido pela ‘tor-
cida’” (O Globo, 16 de junho de 1938, edição Extra, p.1).

A página 6 da mesma edição emoldura mais uma nota sobre a transmissão es-
portiva da Rádio Club do Brasil e “convoca” a torcida a manter a sintonia dos jogos an-
teriores. “A irradiação dos encontros do Brasil, na disputa do ‘Campeonato Mundial’,
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tem sido, ao lado do successo do nosso ‘scratch’, a nota de maior sensação desta
quinzena de emoções intensissimas” (O Globo, 16 de junho de 1938, edição Extra, p.6).
O texto frisa também o empenho técnico para manter a qualidade auditiva daquela ex-
periência. “O esforço da Radio Club do Brasil no sentido de proporcionar aos
brasileiros o grandioso espectaculo que tem sido cada irradiação, tão nítida e perfeita
como se fosse dentro do próprio Rio de Janeiro, é bem comprehendido pelo publico,
cada vez mais enthusiasmado com o arrojo das suas iniciativas […]” (O Globo, 16 de
junho de 1938, edição Extra, p.6). A fotografia de centenas de pessoas com seus
chapéus acompanhando o desenrolar da jogo, em frente a “redacção” do jornal é, da
mesma forma emblemática. A página traz a imagem que preenche todas as colunas,
seguida dos relatos dos principais lances descritos pelo enviado especial.

A Folha de São Paulo faz um relato de uma tradição atual iniciada naquela
ocasião na qual a seleção brasileira começa a criar a sua primeira forte identidade com o
povo de seu país. Chama a atenção o anúncio da paralisação das atividades comerciais e
da rotina do brasileiro, bem como a exaltação a alguns jogadores, colocando-os já em
status de celebridades. A quinta edição da Folha da Noite descreve que “Leonidas
tornou-se mais famoso que Ruy Barbosa”, “a mocinha da casa dos dois mil reis queria
vender sorte aos jogadores”. Sobre o fechamento do comércio, a manchete frisou “um
jogo que vale o prejuízo”. O “telephone” foi classificado como “o apparelho mar-
tyrizante” (Folha da Noite, 16 de junho de 1938, 5ª Edição, p.5).

Na mesma publicação, a Folha se pauta, novamente, na United Press para fazer
a descrição dos melhores momentos do enfrentamento entre Brasil e Itália. A página 4 é
praticamente tomada de uma diagramação unicamente textual com os registros da agên-
cia de notícias. As letras apertadas nas entrelinhas encolhidas dão forma a uma “arquite-
tura” impensável às nossas exigências atuais pela híper-visão. Até então, o discurso jor-
nalístico de ambos os periódicos, intermediado pela escassez e pelas consequentes in-
certezas, não havia questionado o pênalti a favor da Itália e nem qualquer outra atitude
do juiz, como aconteceu contra os tchecos, por exemplo. No entanto, no dia seguinte, O
Globo movimenta uma narrativa que, mais uma vez, evidencia o “choro”, a “angústia” e
o “desespero” pela “injustiça” provocada pela insuficiência da retina humana. O pênalti
cometido por Domingos em Piola passa, assim, a ser questionado. A edição das 11h, do
dia 17 de junho, clama por justiça contra o “mais absurdo penalty da historia do foot-



12

ball”, mas também dá destaque a uma revelação importante para as nossas concepções
arquitetônicas no que diz respeito à necessidade de rever o lance pela imagem e de duvi-
dar do árbitro de carne e osso: na primeira página há uma notícia de um “film” realizado
pelo “sr. Generoso Ponce”. Este, segundo o jornal, “teve o privilegio de filmar, na ínte-
gra, a partida Brasil-Italia, como já sucedera nas anteriores em que figurara o nosso paiz
[…]”.

A sequência da informação sublinha que “logo que soube do protesto formulado
pelos chefes da nossa delegação perante a Fifa resolveu, num gesto patriotico, por á dis-
posição daquella entidade a pellicula hontem tirada.” Como a reclamação era a de que a
bola havia saído antes da falta de Domingos que originou o penal, diz o texto que “dessa
forma, poderá ser devidamente constatada a illegalidade da decisão technica tomada
pelo arbitro registrando uma falta quando a bola não se achava em campo” (O Globo, 17
de junho de 1938, edição das 11h, p.1).

Como havia feito na primeira partida diante da Tchecoslováquia, O Globo es-
tampa a foto do rosto do árbitro Wotrich rotulando-o de “maior adversario”. Também
ganha espaço a movimentação das autoridades brasileiras no protesto a Fifa, com a es-
peculação de o Brasil não entrar em campo para a disputa do terceiro lugar. “Façam
justiça ao Brasil” e “O Film para documentar a ilegalidade” enunciam os discursos nesta
direção (O Globo, 17 de junho de 1938, edição das 11h, p.1). Logo depois, uma “edição
extra” enuncia o testemunho do “speaker” Gagliano Netto em tom de reforço às críticas
à penalidade que selou a vitória da Itália: “foi o juiz quem derrotou os brasileiros, mar-
cando um penalty absurdo, com a bola fora do campo”. O subtítulo reitera que “foi fil-
mado o penalty escandaloso” (O Globo, 17 de junho de 1938, edição extra, p.1). Em
outras duas matérias, o jornal refere-se a um “resultado arbitrario” e a um “abuso de au-
toridade” do homem do apito ao marcar a falta naquele contexto. Há a informação de
que telegramas da Fifa reiteram que “as decisoes dos arbitros, em campo, são irrecor-
riveis”.

Mais tarde, na edição das 14h, o depoimento do “keeper” Jaguaré, jogador
brasileiro que atuava no Olympic de Marselha, e assistiu ao jogo com a Itália, sugere
que o juiz havia deixado de marcar também um pênalti para o Brasil. A manchete, en-
tão, frisa mais essa crítica. No mesmo espaço, a declaração do presidente da Fifa, Jules
Rimet, põe em relevo que “é regra inflexivel que as decisões do juiz em campo são fi-
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naes. Quando juiz resolve qualquer coisa é caso liquido e acabado. Não póde haver ap-
pellos relativamente ás decisões do juiz.” (O Globo, 17 de junho de 1938, edição 14h,
p.1). Às 17h, outra publicação menciona o protesto dos brasileiros considerado pela
Fifa como “platônico” e evidencia uma imagem de “cem mil pessoas” na “Paulicéa”, no
“no pequeno centro da cidade, formado por três ruas e três praças”, acompanhando a
transmissão pelo rádio (O Globo, 17 de junho de 1938, Edição das 17h, p.1).

No “Última Hora” o periódico reafirma os argumentos do penal marcado com a
bola fora e a esperança pela anulação do jogo. No entanto, além disso, traz mais evi-
dente outra versão para o suposto erro do juiz: “o foul foi de Piola e não de Domingos:
o ‘crack’ brasileiro apenas revidou a uma agressão” anuncia o título de uma nota. A en-
trevista do técnico Adhemar Pimenta com o testemunho de dentro do campo ajuda a re-
forçar as teses da “bola fora” e do “revide” de Domingos: “o Brasil foi esbulhado. Tech-
nicamente, embora sem Leonidas, venceriamos a Italia. O que decidiu a partida foi o
penalty escandaloso contra o Brasil, penalidade que aberrou de todas as regras”. O
repórter, então, pede que Pimenta descreva a jogada: “o extrema direita italiano centrou
a bola e Ferrari emendou collocando fóra. Piola vinha na corrida e Domingos fez a bar-
reira. O commandante italiano deu um ponta-pé que attingiu Domingos e o nosso bac’
revidou”. O treinador alega, assim, que “o máximo que poderia advir, dentro das regras,
seria uma advertencia, pois se tratava de um incidente entre jogadores fóra de jogo, pois
o match é interrompido com a bola fóra das linhas do campo” (O Globo, 17 de junho de
1938, Última Hora, p.1).

A Folha, por sua vez, reproduziu o discurso da “ilegalidade” com a mesma
matéria do “film” encontrada em O Globo. Assinado por “da nossa sucursal”, o escrito
se fez, no entanto, com um título mais incisivo: “Prova Pothographica do lance fatal
para o Brasil”. Em um dos textos opinativos, identificamos a sugestão de que o Brasil
foi vítima de “manobras” por parte dos organizadores para não seguir adiante na com-
petição. Estas estariam ligadas a viagens longas, cansativas, datas dos jogos, e arbi-
tragem parcial em favor dos europeus. Em algumas linhas, diz o repórter: “acreditamos
que, de qualquer maneira, seriamos attingidos pelas ‘manobras’, mas sempre há a con-
veniencia de se apontar de falhas para evitar-se de repeti-las em outras occasiões”
(Folha da Noite, 17 de junho de 1938, 4ª Edição, 16h, p.5). É interessante registrar,
ainda, o convite para a projeção da reportagem cinematográfica, produzida pelos irmãos
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Ponce, na qual foi possível ver e ouvir, em mais de uma hora de exibição, “os gloriosos
heróes falando ao povo do BRASIL” (Folha da Manhã, 18 de junho de 1938, p.13). Cin-
ema, impresso e rádio compunham, então, o conjunto midiático responsável por mediar
e estimular as “arquiteturas” de um football que se popularizava e se monetizava, muito
com o auxílio dos meios de comunicação.

Atualmente, o footbyte nos convida diariamente a mensurar as subjetividades e
os impactos dos bytes nesse mundo da bola. Como apontam Nyman et al. (2025, p.1,
tradução nossa), os recursos do universo hightec podem favorecer “o desenvolvimento
do jogo em equipe, maior envolvimento do jogador e métodos para aprimorar as estraté-
gias de treinamento”. Por outro lado, a complexidade do cenário da “dúvida pelo ex-
cesso” também acena para “limitações potenciais, como dependência excessiva e preju-
dicial da tecnologia, aumento da carga de trabalho mental e recursos insuficientes para o
trabalho manual de vídeo” (Nyman et al., 2025, p1).Pesquisadores, como Zhang et al.
(2025, p.1192, tradução nossa), já são enfáticos em afirmar que nos “matchs” ao vivo “é
crucial ter um sistema de reconhecimento de imagem que possa minimizar a intervenção
humana e tomar decisões e julgamentos com base nas estatísticas capturadas por sen-
sores. Assim, alcançar alta precisão e atraso mínimo pode ser observado e é adequado
para cenários de partidas ao vivo”.
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Abdula e Marulin (2025, p.82, tradução nossa) afirmam que “o fator humano e
os erros dos árbitros são parte inerente do futebol. O número de erros pode ser significa-
tivamente reduzido, mas não pode ser completamente eliminado. Ao mesmo tempo, de-
vemos entender a natureza do erro, o que exatamente influencia a ocorrência do erro
[…]”. Certo é que a volta ao passado por meio da história em movimento e das
memórias jornalísticas é fundamental para entendermos o hoje. A incerteza pela es-
cassez vai, ainda que a passos lentos na primeira metade do século XX, sendo substi-
tuída pela dúvida diante do excesso de informações, estimulado, principalmente, pelos
enviados especiais e pelas irradiações e testemunhos mais próximos da imprensa es-
portiva. Encurtam-se as distâncias e ampliam-se os debates sobre a capacidade humana
de olhar, sentir e tomar decisões na arbitragem de um jogo do footbal Vivemos agora o
ápice do footbyte, com exigências sensoriais que, cada vez mais, questionam a credibili-
dade do homem e idolatram a interferência da técnica. Outras intervenções da tecnolo-
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gia vão chegar e muitas pesquisas têm sido realizadas para tentar compreender os diver-
sos aspectos que envolvem essas dinâmicas. Vamos continuar nosso percurso pelas Co-
pas do Mundo, como forma de contribuir para esses estudos e para uma melhor com-
preensão sobre os desafios dos jornalistas esportivos nesse cenário.
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